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Abstrakt:
Cílem předkládané práce je přinést novou ediční úpravu povídkové sbírky Josefa Šimánka 
Oživlé  mramory.  Součástí  této  práce  je  vedle  edice  sbírky  kompletní  ediční  zpráva  a 
vysvětlivky. Práce se rovněž zabývá dobovou reakcí na sbírku  Oživlé mramory a přináší 
krátký přehled života i díla Josefa Šimánka a v neposlední řadě také podrobnější reflexi 
výše uvedené sbírky.
Abstract:
The aim of the submitted thesis is to bring a new adjustment of edition of a short story 
collection by Josef Šimánek called  Animated Marbles. This thesis includes, next to the 
edition of the collection, complete editorial report and explanatory notes. It is dealing with 
period response to the collection Animated Marbles and it also brings a brief overview of 
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Tato práce je v první řadě novou edicí sbírky Oživlé mramory, poprvé vydané roku 1916 a 
podruhé roku 1920.  Text  Josefa  Šimánka,  spisovatele počátku 20.  století,  je  mezi  jeho 
ostatními  pracemi  výrazný  svou  komplexní  povahou,  neboť  v sobě  mísí  prvky  antiky, 
středověku,  renesance,  exotiky,  okultismu,  symbolismu  a  dekadence.  Jeho  nová  edice 
vychází  z prozkoumání dostupných pramenů,  z nichž první  knižní  vydání  bylo zvoleno 
jako výchozí, neboť se domníváme, že nejlépe odráží původní autorský záměr. 
Texty jednotlivých povídek tohoto vydání  jsme přepsali  a  edičně  upravili  v souladu se 
současnou  pravopisnou  normou  spisovného  jazyka,  přičemž  jsme  při  práci  maximálně 
respektovali předpokládaný autorský záměr.   
Samotný text práce tvoří ediční zpráva k této sbírce. Na počátku představujeme osobnost 
autora  a  nastiňujeme  širší  kontext  jeho  díla.  Dále  se  věnujeme  přímo  sbírce  Oživlé 
mramory,  charakterizujeme  ji  a  poskytujeme  informace  o  genezi  jejích  jednotlivých 
povídek.  Představujeme  úpravy,  které  v textech  proběhly,  a  přinášíme  čtenáři  také 
vysvětlivky. 
Součást práce tvoří poměrně rozsáhlá příloha, a to kompletní přepis sbírky v podobě dle 
současné pravopisné normy. 
Naším záměrem je připravit nové, kritické vydání sbírky Oživlé mramory. 
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Komentář a ediční zpráva
I. Životopis autora
Josef  Šimánek  se  narodil  16.  3.  1883  v Jindřichově  Hradci.  Jeho  otec  byl  úředníkem 
městské spořitelny.  Po maturitě  na gymnáziu zahájil  Šimánek roku 1902 svá studia na 
Univerzitě  Karlově  v Praze  –  nejprve  se  věnoval  přírodním  vědám  a  chemii,  poté  se 
zaměřil na studium světové literatury a moderní filologie. Roku 1909 získal doktorát na 
filozofické  fakultě  (tématem  jeho  disertační  práce  byla  dramatická  tvorba  Williama 
Shakespeara). Již za studijních let se úzce spřátelil s Jaroslavem Vrchlickým. Podnikl cesty 
do  Chorvatska,  Itálie  a  Skandinávie.  Krátce  působil  jako  tajemník  Českého  zemského 
Svazu cizineckého, následně se věnoval žurnalistice (psal fejetony, kritiky, komentáře) a 
studiu antiky a okultismu. Roku 1911 založil Knihovnu pro filozofii, umění a život a stal 
se předsedou Uměleckého sdružení Sursum. O rok později se oženil. Od r. 1917 působil ve 
skautském  hnutí,  psal  o  něm  propagační  i  pedagogické  spisy  a  stal  se  také  čestným 
náčelníkem  Svazu  junáků-skautů.  Od  r.  1924  byl  zaměstnán  jako  knihovník  a  poté 
odborový rada v knihovně Státního pozemkového úřadu. Podílel se na chodu Společnosti 
Jaroslava  Vrchlického  a  mnoho  let  předsedal  Společnosti  přátel  antické  kultury.  Na 
odpočinek  odešel  roku  1949.  V letech  1909-1914  redigoval  krátce  Pokrokovou  revui, 
Zrcadlo a olomoucký Nový obzor. Roku 1913 založil vlastní obrazový týdeník s názvem 
Týden  světem a  publikoval  v něm  mj.  své  básně,  prózy,  kritiky  i  cestopisné  texty 
s vlastními fotografiemi. Kvůli nepříznivé době počátku války ovšem Týden světem končí 
již po prvním ročníku. Užíval pseudonymů Arcanus, Bibiena,  Satyr či  Rafael  Arcanus. 
Přeložil  Knihy  džunglí Rudyarda  Kiplinga  (1911)  a  uspořádal  a  vydal  Novely Edgara 
Allana Poea (1909) a Zárodky sebevědomí Bohuslava L. Raýmana (1911). Zemřel 16. 11. 
1959 v Praze.
Soustavně publikovat začal již na počátku století, a to zejména básnickou tvorbu, 
jež v sobě mísila dekadentně symbolistní postupy a dekorativnost, ať už s prvky ironie a 
sarkasmu,  nebo  s vlasteneckým  apelem.  Původní  pohádkové  motivy  nahradilo  snové 
vyobrazení magických světů a reflexe mystických jevů i prožitků. Vytvářel rovněž díla 
prozaická, kde uplatňoval své hluboké znalosti okultismu a hermetické tradice – a zejména 
starořeckého života a bájesloví. Je autorem např. básnických sbírek Ve chvílích světlých i 
temných (1902),  Kapky jedu (1908),  Božstva a kulty (1910),  Propasti a plameny (1917), 
dramatu  Tvář Aigipanova (1933), románů Háj satyrů (1915),  Hudba Acherontu (1919) a 
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Bílá  paní (1937),  povídkových sbírek,  např.  Křišťálový pohár (1908),  Oživlé  mramory 
(1916,  1920),  Bratrstvo  smutného  zálivu (1918)  a  Bohové  na  zemi (1925),  ale  také 
propagačně-pedagogických spisů, např.  Skauting,  jeho podstata,  význam a etika (1925), 
Skauting a zálesáctví (1940) nebo biografie  A. B. Svojsík (1946) apod. Žánrové rozpětí 
jeho  tvorby  je  tedy  poměrně  široké,  od  dekadentně  a  romanticky  laděných  básní  přes 
mysteriózní  prózy a drama vyzdvihující  souznění  s přírodou až po skautské příručky a 
biografie spisovatelů.
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II. Šimánkova sbírka Oživlé mramory a další autorovy práce
Josef Šimánek, autor povídek, románů, básní i dramat, patří k těm autorům z přelomu 19. a 
20. století,  jejichž dílo je dnes neprávem zapomenuto.  Vedle mnoha konvenčních prací 
s pohádkovou či milostnou tematikou (Entemenova váza, 1906, Božstva a kulty, 1910) se 
do  jeho  díla  intenzivně  promítl  kontakt  s  dobovou dekadentně  symbolistní  poetikou  a 
výrazné  zaujetí  pro  antickou  kulturu  a  její  obsáhlá  znalost  –  tyto  rysy  jsou  patrné 
v mnohých sbírkách básní (Ve chvílích světlých i temných, 1902,  Sen i skutečnost, 1906, 
Kapky jedu, 1908), v románech (Háj satyrů, 1915, Hudba Acherontu, 1919), ale především 
v povídkových sbírkách Bratrstvo smutného zálivu a jiná próza (1918), Bitva stínů (1920) 
a v souboru Oživlé mramory (1916, 1920), jímž se tato práce podrobněji zabývá. 
Soubor  Oživlé  mramory obsahuje  následujících  devět  povídek:  Upír,  Ahmétidin 
rubín,  Sedmistrunová  harfa,  Smrt  Periklova,  Svatební  dar,  Smutný  faun,  Don  Juan 
zasněný,  Smrt Dona Juana a  Černý rytíř, které se pokoušíme charakterizovat v kontextu 
autorových dalších prací – románů  Háj satyrů,  Bratrstvo smutného zálivu a samostatně 
publikovaných povídek Sokyně, Keř Farannův a Dryáda (viz Bratrstvo smutného zálivu a 
jiná próza, 1918). 
Tématem próz obsažených v souboru Oživlé mramory je především tajemství, které 
je vesměs spojeno s mystickým zážitkem protagonisty; ten se pokouší k jádru tajemství 
proniknout,  ale  často  je  v důsledku  své  aktivity  tajemnou  skutečností  pohlcován  a 
ohrožován na životě. Těmito protagonisty bývají zpravidla básníci či badatelé, dobrovolně 
vyhledávající samotu a postavení na okraji společnosti, přežívající bez pevných sociálních 
vazeb,  čímž  se  stávají  extrémně  vnímavými,  ale  i  zranitelnými.  Postupně  se  ocitají 
v situaci,  kdy je už nedokáže uspokojit  nic  ze světa  obyčejných smrtelníků,  pouze ono 
mystické tajemství, které přesahuje vše, co dosud znali, a kterému doslova propadají.  
Hned v několika případech je ono tajemství koncentrováno do postavy nebezpečné 
ženy, která vábí osamělé muže a nenechá je vydechnout, dokud neodhalí mystérium její 
existence.  Představuje  doslova  ztělesnění  absolutní  krásy,  což  je  v přímém  protikladu 
s všudypřítomnou ubohou,  šedivou realitou,  která  hrdinu unavuje.1 Kontakt  s takovouto 
bytostí  je  pro  obyčejného  smrtelníka  nebezpečný,  nezvladatelný,  neúnosný a  přesahuje 
hranice  jeho  chápání  i  vnímání,  také  proto  pro  něj  v konečném  důsledku  často  bývá 
smrtelný  (např.  sblížení  s  nesmrtelnou kráskou v povídce  Upír nebo s  mumifikovanou 
1 Tyto obrazy dokonale odpovídají charakteru symbolismu. (V barvách chorobných, 2006, s. 12.)
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princeznou v Ahmétidině rubínu). Extrémním případem je setkání tváří v tvář se záhadnou 
cizinkou pronásledující hrdinu po celém světě v románu  Bratrstvo smutného zálivu, kde 
protagonista upadá do bezvědomí už při pohledu do jejích očí, ale právě její dotek ho opět 
vzkřísí k životu; jednalo se totiž jen o zkoušku, zda je způsobilý sloužit Řádu myslitelů a 
obrozenců.
Podobný charakter mají v Šimánkově tvorbě ženské postavy vytvořené podle vzoru 
antických mýtů: např. v románu Háj satyrů nymfa Chrysis ovládne badatele, který se při 
kontaktu  s  ní  stává  čím  dál  méně  hmotným,  malíř  v povídce  Dryáda dokonce  zmizí 
s nymfou kdesi  v lesní  krajině  skrze  očarovaný obraz.  I  přes  hrozící  nebezpečí  nemají 
okouzlení muži na výběr a musí ony tajemné ženské fantomy nalézt a odhalit. Cítí se k 
tomu doslova vyvolenými a kontakt s ožívajícími mytickými bytostmi je tím jediným, co 
dává jejich životu smysl. 
Dobově  charakteristické  postavy  neodolatelně  svůdných  žen  („femme  fatale“) 
v Šimánkových příbězích obvykle buď přivodí hrdinovi smrt, nebo jeho úmrtí oplakávají, 
když už je příliš pozdě (např. krásná Charmione ve Smrti Periklově, nedostižná komtesa ve 
Smrti  Dona  Juana).  Svůdní  muži  naopak  získávají  přízeň  jedné  ženy  za  druhou  (oba 
ústřední muži v Černém rytíři,  Don Juan zasněný) nebo touží právě po té, která jim je 
nedostupná či o ni musí bojovat s nepřítelem (Smrt Dona Juana). 
Dalším  charakteristickým  námětem  Šimánkových  příběhů  je  kontakt  živých  s 
nesmrtelnými;  cesty  polobožských  či  upírských  bytostí  se  podobně  jako  v antických 
mýtech protínají s osudy obyčejných smrtelníků, a tato setkání téměř vždy končí tragicky – 
trestem, zoufalstvím, úmrtím. Láska a smrt se prostupují ve většině Šimánkových příběhů. 
Opakovaně dochází k vraždě mužského hrdiny ženou (zabití tajemnou ženou v povídkách 
Upír a Ahmétidin rubín, otrávení ženou ve Svatebním daru) nebo k jeho smrti v důsledku 
sexuálního vyčerpání. Často také umírá v souboji (Smrt Dona Juana, Černý rytíř), přivodí 
si  zkázu  nešťastnou  omylem  či  náhodou  prostřednictvím  magického  předmětu 
(Sedmistrunová harfa,  Don Juan zasněný) nebo volí smrt dobrovolně – v tomto případě 
výjimečně dívka (Smrt Periklova). Snad jen v povídce Smutný faun nedochází k žádnému 
úmrtí,  ústřední  ženská postava je okouzlena sochou fauna,  ale  nedokáže ho milovat  ve 
chvíli, kdy socha ožívá a nabízí jí skutečnou lásku. Protože dívka odmítá, faun ji navždy 
opouští a zanechává ji v bolesti a zoufalství – zde umírá pouze symbolicky dívčina naděje 
na lásku a duševní klid.
Také v pozdější tvorbě – např. v souboru  Bratrstvo smutného zálivu a jiná próza 
(1918) bývají  nositelkami smrti  zpravidla  ženy. Například povídka  Sokyně pojednává o 
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úkladné vraždě přítelkyně, která přebrala hrdince milence – hrdinka ji vyláká na místo, kde 
žijí jedovatí hadi, zanechá ji svému osudu a poté se vytrácí. 
V románu  Bratrstvo smutného zálivu pronásleduje hrdinu napříč zeměmi tajemná 
žena  a  bezprostředně  po  každém  setkání  zemře  někdo  z hrdinových  blízkých.  Jak  se 
později ukáže, samotná neznámá musela pokaždé zemřít, aby se nakonec posedmé narodila 
do  plnohodnotného  života.  Jako by tedy  byla  velmi  úzce  provázaná  se  smrtí.  Rovněž 
velekněžka indického kmene, která chtěla prchnout s vězněným milencem, se v poslední 
chvíli sama připraví o život. Zde smrt představuje jediné možné východisko, neboť byla 
prokletá a mohla se buď vzdát své lásky, nebo odchodem z rodiště ohrozit celý svůj kmen.
Z celku  souboru  Bratrstvo  smutného  zálivu  a  jiná  próza se  poněkud  vymykají 
pouze povídky Dryáda a zejména Keř Farannův, v níž lékař vypěstuje životu nebezpečnou 
rostlinu z lidské krve.  Keř je ale spojen s duší zemřelé dívky, a zatímco její  duch líbá 
příchozího milence, dopadají na něj jedovaté květy rostliny, a tak vlastně i jeho smrt opět 
zapříčiní žena.
Ústředními  postavami  sbírky  Oživlé  mramory,  jejíž  edici  v práci  představujeme, 
bývají  opět  muži  i  ženy  fascinovaní  představitelem  opačného  pohlaví  či  zdrcení  jeho 
ztrátou – výjimku tvoří pouze povídky Sedmistrunová harfa a Svatební dar, v nichž zcela 
chybí  milostná  linka  a  děj  se  zaměřuje  především  na  titulní  magické  artefakty.  Také 
v povídce  Černý rytíř převládá nad erotikou tematika  rytířských soubojů na život  a na 
smrt. 
Neosobní  vypravěč  stojí  v těchto  prózách  vždy  mimo  děj.  Častou  figurou, 
zobrazenou  v takřka  všech  povídkách,  je  však  moudrý  učitel-zasvětitel,  který  odhaluje 
skryté tajemství mladšímu učedníkovi či učednici (rabbi v Sedmistrunové harfě, neobvykle 
sám pohanský Smutný faun) a podává tak i vysvětlení záhad čtenáři; jeho mladí svěřenci 
bývají ale vesměs nerozumní, nevděční a se svými učiteli se dostávají do konfliktu. 
Charakteristickým  prvkem  Šimánkových  próz  jsou  obsáhlé  ekfrastické  popisy 
především  sochařských  výtvorů.  Často  dochází  k ožívání  těchto  artefaktů  (což 
koresponduje se samotným názvem sbírky  Oživlé mramory),  někdy naopak živé bytosti 
zkamení.  K ovidiovským proměnám  tu  tedy  nedochází  na  hranicích  mezi  přírodním a 
lidským světem, ale mnohem častěji na hranici mezi lidskou bytostí a jejím uměleckým 
obrazem. Ožívá např. socha  Smutného fauna toužící po lásce, ožívá i socha komtura ve 
Smrti  Dona  Juana toužící  po  pomstě,  či  socha  Afrodity  ve  Smrti  Periklově,  která  je 
bezprostředně po sebevraždě dívky nahrazena právě sochou zemřelé dívky.
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Naopak klasický případ metamorfózy přírodního a lidského představuje rostlina v  
povídce  Keř Farannův  (1918).  Tento keř roste  díky lidské krvi,  kterou lékař  Farannos 
krade potají dívce a veškeré rány zahlazuje zázračnou mastí. Rostlina je tak úzce spojena 
s jejím životem, a čím je větší a bujnější, tím slabší je dívka. Jakmile keř rozkvétá rudými 
květy, dívka umírá. Následně zemře každý, kdo se rostliny dotkne, neboť je jedovatá. A 
navíc uchovává jakýsi přízrak zemřelé, která čeká na svého milovaného – jakmile se ten 
přiblíží ke keři, dívka se zhmotní a za opadávání květů stráví společně noc. S posledním 
opadlým květem umírá i milenec pod keřem. V této upírské povídce tedy Šimánek rozvinul 
svou charakteristickou postavu badatele až k typu šíleného vynálezce, jenž obětuje lidský 
život pro vypěstování magické rostliny, která navíc dokáže evokovat duši zemřelé.  
Častým motivem je také zneužívání zázračných artefaktů s kouzelnými vlastnostmi. 
Již  v  románu  Háj  satyrů z roku  1915  se  projevuje  dobová  záliba  v  drahokamech2 a 
anorganické kráse: existence mytické nymfy je tu úzce spojena s magickým smaragdem a 
pouze ten, kdo ho získá z  nebezpečné jeskyně, se může stát jejím milencem. Kámen tedy 
představuje jakýsi klíč k tajemné ženě. V jiných Šimánkových pracích se drahé kameny 
jako významný motiv tematizují už spíše jen dekorativně – např. ženský fantom v povídce 
Upír nosí náhrdelník s granáty, které byly údajně vytvořeny z krve jeho mužských obětí. 
Významněji zastává úlohu magického objektu např. sedmistrunná harfa ze stejnojmenné 
povídky, která dokáže přeměnit vysoké tóny v barvy; v jiných povídkách souboru se v této 
roli objevuje např. zvláštní rapír Černého rytíře, s jehož pomocí lze opakovaně omládnout, 
nebo magické a nebezpečné zrcadlo darované jako Svatební dar. 
 Právě zdánlivě obyčejné zrcadlo hraje významnou roli hned v několika příbězích. 
Nejčastěji  funguje  jako  jakýsi  přechod  mezi  dvěma  světy,  skutečným  a  zdánlivým, 
obyčejným a nadpřirozeným;  v této funkci může být až smrtelně nebezpečné (Svatební 
dar,  Don  Juan  zasněný).  Může  představovat  bránu  mezi  světy  živých  a  mrtvých  – 
v románu  Bratrstvo smutného zálivu vidí hlavní hrdina v černém zrcadle usmívat se své 
zemřelé příbuzné těsně předtím, než sám upadá do bezvědomí. 
Nadpřirozený svět se protagonistům podobně zjevuje také ve snech či v záblescích 
podvědomí a  pro protagonistu  takové zážitky  bývají  matoucí  a  znejišťující  skutečností 
(vidina odrazující  chlapce od ovládnutí  Sedmistrunové harfy,  Smutný faun líbající  dívku 
nejprve  jen  ve  snu).  V krajním  případě  mohou  tyto  snové  vidiny  dokonce  způsobit 
hrdinovu smrt (ve snu ožívající zemřelý komtur ve Smrti Dona Juana). Takové pojetí snu 
ovšem kontrastuje s běžnějšími představami snu jako prostoru k imaginativnímu úniku či 
2 Bednaříková, 2000, s. 17–18.
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jako  cesty  k  nalezení  (ztraceného)  ráje,  které  bylo  charakteristické  pro  symbolistní 
poetiku.3  
Klíčovou  roli  hraje  hrdinčin  sen  také  v samostatné  povídce  Sokyně,  ačkoliv  je 
relativně obyčejný. Představuje pro ni možnost, jak se pohodlně zbavit své sokyně v lásce, 
když ji vyláká na osamělé místo,  kde žijí  jedovatí  hadi,  kteří  tuto konkurentku zahubí. 
Tímto  snem  se  potom  hrdinka  inspiruje  i  ve  skutečnosti.  Sen  je  tu  tedy  vlastně 
předznamenáním či předtuchou, východiskem tragického činu. 
Protagonistovu oscilaci na hranici vědomé a snové skutečnosti zpravidla dotvrzuje 
nějaký smyslový důkaz – např. v románu  Bratrstvo smutného zálivu navštěvuje hrdinu v 
noci přitažlivá kněžka a zase tajemně mizí, jako by šlo o pouhý sen; ráno však hrdinovi 
přátelé cítí fialkovou vůni, která ženu provázela. 
Obdobným případem je obraz krajiny v povídce Dryáda. Malíř si pozve přátele na 
besedu a představí jim své dílo, ve kterém všichni vidí pouze krajinu lesa; sám malíř však 
na  obraze  spatří  i  lesní  vílu,  jako by to  byla  jeho  halucinace.  Kromě něj  ji  vidí  ještě 
nejmladší z jeho přátel, ačkoli si svůj zážitek neumí rozumově vysvětlit. Jednoho večera se 
víla zjeví malíři v místnosti, rozmlouvá s ním, a když zmizí, zůstane po ní květina jako 
hmotný důkaz. Nakonec jeho přátelé jednoho dne naleznou prázdný ateliér, obraz samotné 
lesní krajiny a šatstvo, které u obrazu malíř zanechal.
Zmíněné motivy tajemství, samoty, podvědomí, snění i smrti jsou typické pro texty 
moderny  devadesátých  let,  inspirované  dekadencí  a  symbolismem.  Podobně 
charakteristická je i otevřená erotičnost, prolínající celou sbírkou, či obliba ezoterismu a 
oblíbený motiv masky, která vyjadřuje dobové nálady – pocity strachu ze světa, odvrat od 
něho, nejistotu a kolísání.4 
Právě  prostředí  maškarního  plesu  bývá  často  využíváno  pro  osudová  setkání 
s fantomy  –  například  v  povídce  Upír,  v níž  hrdina  i  jeho  femme  fatale  pohrdají 
společností,  porušují  pravidla  a rozmlouvají  spolu jako staří  známí.  Právě po účasti  na 
plese přízračná žena skutečně odkládá svou masku a stane se upírkou, která hrdinu připraví 
o život. 
O několik  let  později  Šimánek znovu využil  motivu  masky v románu  Bratrstvo 
smutného zálivu – na maškarním plese tajemná žena oznámí hrdinovi, že přítel, na něhož 
čeká, právě zemřel, a bezprostředně poté zmizí. Sama ale představuje hned několik tváří 
3 V barvách chorobných, 2006, s. 12.
4 Srov. Bednaříková, 2000, s. 18.
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jediné  bytosti,  opakovaně  umírá,  aby  získala  plnohodnotný  život.  Hrdina  ji  potkává 
častokrát, a přestože se pokaždé skrývá v jiném „závoji“, bezpečně ji poznává. Stejně jako 
protagonista  povídky  Upír,  i  on  bez  problémů  odhalí  svou  tajemnou  neznámou  i 
v přestrojení, zřejmě proto, že oba k těmto ženám upínali celou svou existenci a cítili se 
s nimi hluboce propojení.
Specifická jsou také jména postav ve sbírce, která působí exkluzivně, jedinečně a 
buď vycházejí z tradičních kulturních vzorů (Leporello, Don Juan), nebo odrážejí autorův 
zájem o  antiku  (Perikles)  a  o  tradiční  romantické  prostředí  (Don Esteban,  Doňa Sól). 
Zvláštní  případ  představuje  mytická  hrdinka  s poměrně  běžným  jménem  Judita 
Lambertonová v povídce Upír, která je jakožto jediná ze sbírky zasazena do staré Prahy. 
Naopak v románu  Bratrstvo smutného zálivu (1918) hraje Praha ústřední roli  ve 
spirituálním přerodu společnosti,  který plánuje tajný Řád uskutečnit  právě tam, jakožto 
v centru světové kultury a inteligence. Vyvolený hrdina Oldřich Brázda a jeho přítel Jan 
jsou těmi, kdo celou revoluci zahajují. Právě v tomto románu dochází k proměně autorovy 
tvorby: více se opírá o prostor a okolnosti vlastního života, reflektuje aktuální dění, ale i 
nově  vznikající,  na  počátku  20.  století  velmi  populární  tajná  společenství  či  lóže5 
s mystickým  a  okultním  zaměřením,  inspirované  francouzskými  martinisty6 a 
rosenkruciány.7 
Toto okultistické hnutí se v Čechách objevilo přičiněním Julia Zeyera, který se jím 
inspiroval  během pobytu  v Paříži  v  sedmdesátých  letech  19.  století;  právě  díky  těmto 
zkušenostem jeho prózy dostaly spiritualistický nádech. Zeyer byl v podstatě vnímán jako 
patron dekadentů 90. let.8 Setkával se s různými reprezentanty hermetického hnutí okolo 
5 Bednaříková, 2000, s. 24. Pynsent k tomuto tématu dodává: „Jeden z pro Čechy nejdůležitějších zdrojů 
ezoterického myšlení je ztělesněn v rosenkruciánství a svobodném zednářství. …svobodné zednářství bylo 
v monarchii „pouze tolerováno“ a až do založení Československa mu nebyl umožněn rozkvět. De facto stejně 
jako bylo v nové republice vlasteneckou módou opustit katolickou církev, bylo stejným patriotickým činem 
stát se svobodným zednářem.“
6 Martinismus  (známý  také  jako  ezoterismus  či  ezoterní  křesťanství)  podle  Nakonečného  (1991:  8) 
proklamoval  odpoutání  se  od  empirického  světa  i  každodennosti,  vycházel  z  touhy člověka  po  poznání 
„vyšších světů“ a potřeby „rozšířeného vědomí“. Jako jiné podobné systémy nabízel i „pravý“, přirozený 
způsob, jak tyto touhy naplnit. Nakonečný to upřesňuje následovně: „Lidé uspokojují tuto nutkavou touhu 
mnoha falešnými způsoby, extatickými formami života, které mají podobu nepravé mystiky, nebo těmi, které 
poskytují některé druhy hudby, sex a dionýzský způsob života vůbec, požíváním drog a různými jinými  
způsoby úniku ze skutečnosti. Martinismus nabízí tomuto přirozenému hladu člověka přirozený duchovní 
„chléb“,  jímž je křesťanský esoterismus, velkolepá syntéza  západního esoterismu vůbec.  Iniciace,  kterou 
martinismus podává, má člověka pouze uvést na „cestu“ za vyšším poznáním, jehož cílem je mravní přeměna 
člověka“ (1991: 4). Toto poznání představuje dokonalou jednotu s životním stylem, souhru myšlení, cítění a 
chtění (1991: 5).
7 Pynsent, 2008, s. 400–401.
8 Pynsent, 2008, s. 399.
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nejznámější  české  lóže  Modrá  hvězda  sídlící  v bytě  Gustava  Meyrinka  –  jejím 
zakladatelem  byl  nejaktivnější  vykladač  okultismu  Karel  Weinfurter,  mj.  přítel  Josefa 
Šimánka či malíře Josefa Váchala, který často výtvarně doprovázel právě Šimánkova díla.9 
V devadesátých letech Meyrink zasvětil Weinfurtera a jeho přátele do idejí pomyslného 
anglo-indického Bratrstva Smutného Zálivu, které se jevilo atraktivní zejména proto, že 
mělo  být  v daleké  minulosti  údajně  založeno v Praze.10 Středověké kroniky totiž  podle 
tradice odvozovaly název Prahy od „prahu“, což podle Weinfurtera naznačovalo existenci 
„vchodu  do  podsvětí“  právě  v hlavním  městě.11 Josef  Šimánek  tyto  představy,  které 
zůstávaly  přítomné  i  v mnoha  dalších  desetiletích,12 rozvíjel  v tom  smyslu,  že  Praha 
jakožto „srdce Evropy“ se měla stát centrem okultistického hnutí celého civilizovaného 
světa. Jeho Bratrstvo smutného zálivu, založené na těchto představách, je považováno za 
jednu z nejvýznamnějších českých okultních próz.13 
Povídky v souboru Oživlé mramory jsou tedy převážně dekadentního ladění s prvky 
exotiky,  okultismu,  mystiky.  Odlišný  charakter  má  pouze  próza  Smutný  faun,  v níž  je 
obsáhle  líčena  nedotčená  příroda  v kontrastu  s umělým,  nepřirozeným  velkoměstem,  a 
možnosti přírodní existence ve vztahu k životu svobodné dívky. Námětem této povídky je 
nevinnost  a  čistota  ústřední  hrdinky,  splývající  s  nedotčeností  přírodní  krajiny.  Zato 
v povídkách  Smrt Periklova a  Don Juan zasněný převládají milostné motivy a společně 
s povídkou Upír reprezentují nejvypjatější erotiku z celé sbírky. 
Jak  již  bylo  řečeno,  následující  soubor  povídek  Bratrstvo  smutného  zálivu 
představuje  určitý  posun  v Šimánkově  tvorbě.  Dominantně  v ní  ovšem  přetrvávají 
Šimánkova  oblíbená  témata  z minulosti:  antické  slavnosti  boha  Dionýsa,  po  nichž 
následuje souboj dvou Sokyň o milence, nebo opojení přírodou v podobě lesní víly Dryády, 
která umožní malíři konečně vidět svět v plné kráse. Využívá také již použitých motivů a 
námětů z dřívějších let  (maska,  mytická  žena),  a  jiné ještě  umocňuje (badatel  pěstující 
vražednou rostlinu, ožívající víla z obrazu malíře). Někdy však přichází i s úplně novou 
látkou. 
Nově se tu objevují především ženy chápané jako nositelky smrti. Jsou jimi např. 
ženy-kněžky  jako  řídící  článek  tajemného  indického  kmene.  Tento  kmen  uctívá  boha 
9 Pynsent, 2008, s. 400–401.
10 Pynsent, 2008, s. 400.
11 Pynsent, 2008, s. 400–401.
12 Pynsent, 2008, s. 401.
13 Tamtéž
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slunce  a  bohyni  měsíce,  a  právě  ženy  jako  představitelky  lunárního  principu  mají 
v kmenové  hierarchii  významné  postavení.  Šimánek  zde  postihuje  kontrast  zdánlivě 
primitivní tradice domorodců, kteří nemají problém obětovat evropské návštěvníky svým 
bohům, ale zároveň oplývají velkou inteligencí a vzdělaností, jak je vidno z jejich bohaté 
kultury a literatury. Novinkou je také to, že do role umělce je postavena žena, velekněžka, 
která píše básně, nikoli konvenčně zasněný a romantizující básník. 
Poprvé v autorově tvorbě jsou tu výrazněji tematizovány i mimoevropské národy 
(dosud zastoupené pouze postavami reprezentujícími hermetickou tradici starého Egypta). 
Kromě  kmene  přežívajícího  kdesi  v Indii  doprovází  hrdiny  Bratrstva  smutného  zálivu 
černý a žlutý otrok – což je spojení, které bychom dnes už vnímali velmi nepatřičně jak 
z hlediska označení barvy kůže, tak i otrockého vztahu k bílému pánovi. Avšak dominance 
bílé rasy tu jinak není zdůrazňována. 
Kupení okultních motivů vrcholí právě v tomto románovém textu, jednak v přísném 
společenství domorodých Indů s kněžkami, oběťmi a božstvy, které by bylo možno nazvat 
sektou,  jednak  (a  především)  tajným  Řádem  filosofů,  který  usiluje  o  nalezení  „vyšší 




III. Reflexe souboru Oživlé mramory
Soubor Oživlé mramory se dočkal kritických reflexí až po svém druhém vydání roku 1920. 
Jejich autory byli např. Jindřich Vodák, Jan Havlasa či Jan Vrba.  
Jan Vrba se v příspěvku Dvě podezřelé knihy ostře vyhranil hned proti dvěma dílům 
Josefa  Šimánka,  souboru  Oživlé  mramory (1916),  ale  především  vůči  autorovu 
předcházejícímu  románu  Háj  satyrů (1915),  v němž  nalezl  motivy  z románu  Henryho 
Ridera  Haggarda  Ona (1907);14 podle Vrby se zde Šimánek vědomě dopustil  plagiátu. 
Označuje obě spisovatelovy knihy za „průměrné“15 a nehodné hlubší reflexe, proto je prý 
literární kritika jen „zcela povrchně a přehledně přijala“;16 přesto knihy reflektuje z důvodu 
„národní a literární cti“.17
Vytýká Šimánkovi samotnou hlavní zápletku Háje satyrů opírající se o „ošuntělý“18 
motiv  nálezu  rukopisu  a  věnuje  značnou  pozornost  obdobným motivům jeskyně,  resp. 
vulkánu  s pozoruhodnými  vlastnostmi  a  vzácné  soše  nymfy,  které  mohli  evokovat 
zmiňovaný román  Ona.  Jiné  konkrétní  podobnosti  obou děl  Vrba nejmenuje,  tyto  dvě 
shody však přesto označuje za „markantní“ a zcela vylučuje „náhodnou podobnost“ mezi 
díly.19 
V souboru Oživlé mramory shledává Vrba jako problematickou postavu vždy černě 
oděného rytíře, který prý jasně odkazuje na vždy bíle zahalenou postavu u Haggarda, a 
rovněž se mu zdá „podezřelá“ podobnost Šimánkem užitého jména Amaryllis se jménem 
Amenarta u Haggarda.20 Vrba dokonce v jednom případě chybně jmenuje kritizovaného 
autora (Šimáček m. Šimánek). V závěru své reflexe pak poukazuje na možné „nebezpečí“ 
takových knih pro neinformované čtenáře-cizince a vyzývá Josefa Šimánka k objasnění 
svých prací, načež nazývá průměrným i zmiňovaného Henryho Haggarda.21    
14 Sir Henry Rider Haggard (1856–1925), populární anglický autor dobrodružných a fantastických románů. 
Román  Ona (She,  1887)  byl  prvním dílem série  próz  o bílé  královně Ajše,  která  ovládá  ztracenou  říši 
v africkém vnitrozemí. Čtivá a čtenářsky úspěšná próza se dočkala řady zfilmování (poprvé již roku 1908 a  
během následujících deseti let hned pětkrát). Český překlad románu pochází z roku 1907 a pořídili ho pro 
Ottovo nakladatelství V. P. Clannerová z Engelshofu a O. G. Paroubek. Naposledy romány o Ajše vydalo 
pražské nakladatelství Ivo Železný v letech 1993 a 1994 v edici Rodokaps (sv. 46 a 85).








Jan Havlasa reaguje na předešlou kritiku Jana Vrby, označuje ji za nespravedlivou, 
neopodstatněnou a distancuje se od ní: „Jan Vrba, najednou po pěti letech, viní z plagiátu 
knihy,  s nimiž  veškera kritika  dávno se vyrovnala,  a  z nichž  jedna  byla  tehdy poctěna 
cenou  z nadání  Turkova;  a  činí  tak  proto,  že  to  vyžaduje  národní  a  literární  čest“.22 
Usuzuje, že Šimánek pouze využil několika dostupných motivů, které se běžně objevují 
v různých  dílech  a  také  prý  budou  jistě  používány  i  v budoucnu,  což  nelze  nazývat 
plagiátorstvím, neboť na to má každý autor svobodné právo. 
Jan Vrba pohotově odpověděl na Havlasův příspěvek, ale spíše než samotné reflexi 
díla se věnoval popisu jakýchsi nečestných praktik redakce a samotného Havlasy. Považuje 
se  za  ukřivděného,  neboť prý měl  nejčestnější  úmysly,  a  přesto  s ním bylo  zacházeno 
nespravedlivě.23 
Po  obšírném úvodu přechází  k samému jádru  –  obhajuje  svůj  posudek a  dobré 
úmysly, prý nemínil autora poškodit ani urazit.24 Poté opravdu detailně ospravedlňuje svá 
tvrzení: „Nepravím také, že spáchal vědomý plagiát, nýbrž že se nelze ubrániti podezření, 
že tu byl spáchán vědomý plagiát“,25 která ale i přes toto objasnění mohou znít stále stejně 
jako odsouzení Šimánkova díla. 
Sám reflektovaný  autor  se  k situaci  vyjádřil  dodatečně  následujícím  způsobem: 
„Není knihy pod sluncem, jíž by nebylo lze dokazovati plagiát touto metodou. Jako mně 
vytýká vulkány a propasti, mohl by najíti podezřelou podobnost mezi knihami, kde lidé 
plují po řece, slézají hory, jezdí po rovině v automobilech.“26 Poté poukazuje na fakt, že 
v žádném „slušném listu“27 nebyli  ochotni  Vrbovy posudky „plné  nepravd a  velkolepé 
myšlenkové akrobatiky“28 vydat, proto snad Vrba založil periodikum vlastní. 
Nakonec Šimánek uvádí jeden ilustrační příklad Vrbova omylu, kdy nesprávně četl 
mezi řádky povídky (ač sám toto jednání odsuzoval): „píše, že můj Černý rytíř je vždy 
černě  oděn  (což  je  naprostá  nepravda,  v mé  novele  není  o  tom nikde  ani  zmínky!)“. 
V závěru Šimánek zmiňuje zvláštní praktiky Jana Vrby související právě s plagiátorstvím, 
o nichž „psal před časem význačný list kritický“.29 
22 Havlasa, Jan: Veřejný život. Pramen, roč. 1, č. 5, 10. 5. 1920, s. 238.
23 Tamtéž
24 Havlasa, Jan: Veřejný život. Pramen, roč. 1, č. 5, 10. 5. 1920, s. 239.
25 Havlasa, Jan: Veřejný život. Pramen, roč. 1, č. 5, 10. 5. 1920, s. 240.





K samotnému Háji satyrů se dále vyjádřil například Karel Sezima. Charakterizuje 
ho jako „dějově rušnější“ a „slohově pestřejší“ ve srovnání se skladbou Eurydike Alfonse 
Bresky, která je rovněž okultního obsahu.30 Zdůrazňuje pozoruhodnou dvojakost hlavního 
hrdiny jakožto vědce a básníka v jedné osobě, který rekonstruuje mýtus o bájné nymfě 
Chrysidě představující  zosobnění absolutní  lásky.31 Hrdina zde mísí  objektivní  vědecké 
zkoumání s básnivou symboličností mytologie. Sezima toto spojení oceňuje, ale nakonec 
ho hodnotí jako nedostatečné, nedořešené a celý román tedy jako vnitřně nesoudržný.32 
Dále  poukazuje  na  četné  epizodní  děje  a  popisy,  které  podle  něj  spíše  rámcují 
hlavní  námět,  resp.  jsou  pouhými  ornamenty  bez  výraznější  významové  perspektivy. 
Šimánkovu ideu hodnotí jako mnohem závažnější,  než jak to obvykle bývá u beletristů 
jeho  doby,  ale  také  jako  výrazně  převyšující  jeho  dosavadní  vyjadřovací  schopnosti.33 
Kritizuje  zejména  autorovu  nedůslednost,  mimo  tematickou  oblast  i  v rovině  stylové: 
„Nepopiratelná snaha vyjadřovat se osobitě, výrazně a svěže často povolila a nepříjemně se 
rozlila v písčinách slohu žurnalisticky zprahlého a plochého.“34
Závěrem se Sezima snaží vytušit autorský záměr, kterým snad bylo poukázat na 
důležitost intuice ve vědeckém bádání, ačkoli hrdina teprve ve chvíli své smrti dosáhne 
požadovaného  cíle  výzkumu.  Na  praktickém  příkladu  tak  mohl  chtít  demonstrovat 
nebezpečí, které hrozí „jednostranné rozumové práci“ poháněné bouřlivou vášní u ženské 
hrdinky románu Alice Burtonové.35 
A. H. (zřejmě Antonín Hartl) přinesl v Nových Čechách stručné zhodnocení dalšího 
Šimánkova  díla,  Hudby  Acherontu  (1919),  podle  něj  „asi  prvního  českého  románu 
z řeckého  života“;  srovnává  ho právě  s Hájem satyrů.36 V porovnání  s  ním vyzdvihuje 
v Hudbě  Acherontu především  věrné  zobrazení  každodenního  řeckého  života  –  obraz 
člověka pohybujícího se „v gymnasiu, v umělecké dílně i na společenských zábavách“,37 
„delikátními  tahy“38 vykreslený  „vkusný  milostný  románek“,39 až  „podivuhodně, 
archeologicky přesné“,40 líčení dobového kulturního prostředí a náročné dialogy o životě, 
30 Sezima, Karel: Tři prósy o námětech okkultních. Lumír, 1916, s. 173.
31 Sezima, Karel: Tři prósy o námětech okkultních. Lumír, 1916, s. 173–174.
32 Sezima, Karel: Tři prósy o námětech okkultních. Lumír, 1916, s. 174.
33 Sezima, Karel: Tři prósy o námětech okkultních. Lumír, 1916, s. 175.
34 Tamtéž
35 Sezima, Karel: Tři prósy o námětech okkultních. Lumír, 1916, s. 174–175.






které mohou evokovat filozofická pojednání řeckých myslitelů. Tento „drobný románek“41 
dokonce A. H. označuje za nejlepší Šimánkovu prózu vůbec. 
Jaromír  Borecký,  blízký přítel  autora,  hodnotil  „duchaplný román“42 Háj  satyrů 
jako uměleckou senzaci pro čtenáře a dílo hodné uznání kritiků. Vyzdvihl v díle „smělou 
básnickou koncepci“43 a neodpustil si ani konvenční floskuli o tom, že každé autorovo dílo 
je lepší než to předchozí. Podle něj povídky Oživlých mramorů v sobě „vyhrocují eleganci, 
dobrodružství  přeraffinovaných  smyslů,  grandezzu  gesta  a  cit  pro  čest  až  k břitkosti 
rapíru“.44 V závěru  autora staví  na úroveň takových jmen jako Edgar  Allan  Poe,  Jules 
Barbey d’Aurévilly nebo Oscar Wilde.
Většina  kritiků  tedy  sbírku  Oživlé  mramory vnímá  v kontextu  předchozích  děl 
Josefa Šimánka, zejména ve vztahu k těsně předcházejícímu románu Háj satyrů. Shodně si 
všímají mysticko-okultního zabarvení jeho próz, autorova zájmu o antiku a exotické kraje 
a jeho líčení i práci s motivy označují jako vkusné až elegantní.
Prestižnější dobové kritiky se dočkávala básnická tvorba Josefa Šimánka – např. 
sbírku  ze  stejného  období  Propasti  a  plameny (1917)  komentovali  Arne  Novák  a  Jiří 
Karásek ze Lvovic. Autorovi byla opět vytýkána přílišná inspirace u svých vzorů domácích 
i  cizích,  zejména  nápadný  vliv  parnasistů,  a  naopak  nedostatečná  hloubka  citová  i 
myšlenková. 
Arne  Novák  v Šimánkově  poezii  postrádal  „pevnější  oporu“45 a  hlubší  „citové 
vzrušení“46.  Odkazoval  rovněž  na  podobné  vyznění  „blahovolné“  předmluvy  Jaromíra 
Boreckého,  kterou doprovodil  sbírku  Propasti  a plameny.47 Charakterizoval  Šimánkovu 
práci spíše jako dekoraci přejaté lyrické látky a její proměnu v básnickou arabesku: „…
spokojuje se duševními stavy a jejich odstíny tak, jak je přejal z rozsáhlé slovesné tradice 
parnasistů a novoromantiků, vida básnický svůj úkol v tom, aby k nim hledal dekoraci a 
zároveň,  aby je změnil  v arabesku.  Egypt,  bible,  rytířský středovek, renesance,  rokoko, 
jmenovitě  však  sentimentální  Řecko  s odumírajícími  a  násilně  kříšenými  zástupy 
41 A. H. (Antonín Hartl). Nové Čechy, roč. 3, 1919/20, s. 89.
42 Borecký, Jaromír. Topičův sborník literární a umělecký, roč. 3, 1915/16, s. 474.
43 Tamtéž
44 Borecký, Jaromír. Topičův sborník literární a umělecký, roč. 3, 1915/16, s. 475.




erotických božstev a polobožstev hoví Šimánkovu dekoračnímu sklonu.“48 Nicméně již 
tento částečný výčet pestré škály Šimánkových zdrojů podle Nováka bezpochyby svědčí o 
jeho  schopnostech,  třebaže  se  nedržel  v mezích  daného  útvaru.  To  může  vypovídat  o 
autorově inklinaci spíše k próze, která tvoří větší část jeho díla a také je lépe přijímána 
kritikou.  V závěru  své  reflexe  Novák  kladně  hodnotí  dozrávání  Šimánkových  veršů 
v průběhu let  od  vydání  první  sbírky  Božstva  a  kulty  (1910):  „Avšak jen  kritik  velmi 
nespravedlivý mohl by zamlčeti, že výraz Šimánkův od Božstev a kultů značně zhutněl a 
zjadrněl;  jmenovitě  jeho  znělky  v pečlivém  svém  akademismu  láskyplně  hlazených 
alabastrů náleží formálně k nejlepšímu, co bylo po česku za poslední desetiletí napsáno 
v tomto nedůtklivém útvaru.“49
Jiří  Karásek  ze  Lvovic  se  k Šimánkově  poezii  vyjadřoval  obdobně,  rovněž  on 
v jeho díle  postrádá prohloubenější  odraz autorových vnitřních stavů;  předpovídá však 
básníkův rozvoj v budoucnosti, a to zejména vzhledem k postupnému odvratu od umělosti 
k přírodě.50 Odkazuje rovněž na Jaromíra Boreckého, který staví Šimánka do protikladu k 
„dekadentům  devadesátých  let“  a  považuje  ho  za  mnohem  méně  „morbidního  a 
nachořelého“. Karásek tento názor vyvrací a uvádí příklady několika Šimánkových prací, 
které naopak k dekadentnímu vidění světa směřují. 
Jeho charakteristiky jednotlivých básní se rovněž neliší od Novákových; používá 
termínů jako „teplá vznícenost“, „vonná exotičnost“ či „barevná dekorativnost“.51 Zabývá 
se  i  autorovou  rétorickou  schopností  a  obratnou  veršovou  technikou,  které  explicitně 
oslavuje: „Josef Šimánek traktuje své legendární a helénistické motivy jiskřivou, barevnou, 
hudební,  rozvlněnou  rétorikou,  bezvadnou  rytmickou,  pěkně  zformovanou,  sytou 
technikou. Jeho obrazy jsou vybrané krásy, jsou jako ‚jiskry na opálu vykřesané‘,  jeho 
poezie  jest  jedinou  „rudou  slavností  rozkoše“.  Tento  formový  hédonismus  je  hlavní 
charakteristikou Šimánkovou.“52 Vkládá do autora naději, že jeho básně projdou vývojem, 
až jejich obraznost nahradí reálné pozorování, barevnost vystřídá intuitivnost, a současné 
deskriptivní  verše  se  stanou  „vnitřními“.53 Tehdy  se  stane  podle  Karáska  „básnickým 
tvůrcem“ v pravém slova smyslu.54 Okrajově se zmiňuje také o sbírce Oživlé mramory, v 
níž jako nejzdařilejší vyzdvihuje povídky Smutný faun a Don Juan na hřbitově (Smrt Dona 
48 A. N. (Arne Novák): Literatura. Lumír, roč. 46, 1917/18, s. 232.
49 Tamtéž
50 Karásek ze Lvovic, Jiří: Trojí début veršem. Moderní revue, roč. 24, 1917/18, s. 285.
51 Karásek ze Lvovic, Jiří: Trojí début veršem. Moderní revue, roč. 24, 1917/18, s. 284.
52 Tamtéž
53 Karásek ze Lvovic, Jiří: Trojí début veršem. Moderní revue, roč. 24, 1917/18, s. 285.
54 Tamtéž
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Juana), které jsou dostatečně „smělé“, „výrazné“ a autor v nich prý dokázal „několika rysy 
vztyčit celou postavu“.55 
Reflexe Šimánkovy poezie se tedy vesměs shodují na přílišném čerpání inspirace 
od svých zdrojů a spíše dekorativních schopnostech, na nedostatečné hloubce a citovému 
obsahu,  nicméně  upozorňují  na  jeho  vývoj  v průběhu  let  od  vydání  první  sbírky  a  na 
potenciál, od něhož očekávají další rozvoj v budoucnosti.
V dalších letech se však na Šimánkovu tvorbu spíše zapomínalo. Jeho ambivalentní 
kritickou  reflexi  připomněl  např.  Ivan  Wernisch,  podle  něhož je  Šimánek  „zjev  velmi 
komplikovaný“56 a  proto  obtížně  uchopitelný  pro  kritiky.  Považuje  za  zasloužená  jak 
hodnocení negativní („fantasmagorická splácanina“, O. Šimek),57 tak i pozitivní („Právě to 
protínání  a  směšování  různých  živlů  tvoří  zvláštní  půvab“,  J.  Borecký).58 I  Wernisch 
připomíná bohatství Šimánkových kulturních zdrojů od Bible, renesance a rokoka až po 
Egypt  a  zejména  antiku  a  v  závěru  dochází  k názoru,  že  tento  autor  představuje  pro 
literární  historiky  jakési  „neurčité  zjevení,  fantóma“,59 jenž  bude  překvapovat,  neboť 
v sobě skrývá opravdu netušený osobitý potenciál. Básnické tvorbě Šimánkově se ve svých 
monografiích  věnovali  např.  Luboš  Merhaut  v Cestách  stylizace (1994)  či  Ivan  Odilo 
Štampach v esejistickém souboru Tušili světelné záplavy (2001).
55 Karásek ze Lvovic, Jiří: Trojí début veršem. Moderní revue, roč. 24, 1917/18, s. 285.





IV. JOSEF ŠIMÁNEK: OŽIVLÉ MRAMORY (Edice textu)
Prolog
I.
Snů plachty z purpuru teď větrům rozpínám,
na vlnách azuru a pěnách mléčné dráhy,
vstříc ostrovu, kde kráčí fantom nahý,
by used k mramorovým hostinám.
Šum vodotrysků s hudbou splývá tam
a asfodely dýší ve vzduch vlahý,
kde lásky zpozděné, i ty, jež vzkvetly záhy,
svěřují tajemství svá mlčenlivým tmám.
Studánku žulovou tam břečťan obrůstá
a nad proudem, hle, Dafnis zkamenělý
zmatenou Chloé líbá na ústa.
Teď slyš! Strun zvuky šerem proletěly!
Mramory vztyčují se pod cypřiši
a slyšíš fléten hlas a cinkot číší.
II.
To život náhle vchází v háje stinné
a v květy růžové se asfodely mění, 
a Paní snů a božských opojení
uléhá v lasturu jak v perleťové kliné.
Do zlatých pohárů proud z amfor plyne,
vrcholky platanů jde divné chvění,
krev jásá divoce a vášnivě se pění,
za hudby zřídel, jež se do tmy řine.
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Dech dráždivý jde z fialkových trsů.
A číše, nesoucí tvar lebky i tvar prsu,
jak smály by se, když se v úder zvednou. 
A modrou nocí zlatý měsíc pluje,
co bílý mramor v červeň oživuje
a růže mrou a v štíhlých vázách blednou.
III.
V té chvíli v trikliniu usedám
uprostřed fantomů, svých urozených paní, 
a nahý jako faun a s břečťanem kol skrání,
ku slávě přízraků svůj pohár pozvedám.
A květy purpurné, jež uloupil jsem tmám
a které vyrostly na erebovské pláni,
za pohled lascivní a žhavé pousmání
do zlatých kadeří teď vplétám hetérám. 
Tu vprostřed mramorů a mrtvých veselí
tě volám radostně, můj druhu, příteli,
jenž příliš poznals klam všem věcí živoucích:
Pojď! Vím, oč nad život ten mramor je ti bližší,
jenž hrdou mrazivost svou shlíží v žáru číší,
kamenné srdce v láskách horoucích!
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Upír
Judita Lambertonová. Tak jmenovala se žena, jež proslula nespoutaností vášně a 
prostopášností života, jež andělskou krásou dotýkala se nebes a velikostí duše sestupovala 
do pekel, a jež zemřela dříve, než dosáhla věku třiceti let. A mezi těmito dvěma krajními 
body zářil a žhnul život plný ohně, plný pozemských darů roznícené krve, život kvetoucích 
růží, život hlubokého a rytmického dechu matky země, šťastné a vášnivě usměvavé pod 
dotekem  velkého  boha  Pana.  Nesmrtelná  a  vždy  okouzlující  marnost,  zavěšená  mezi 
dvěma věčnostmi, věčností zatracenců a věčností blahoslavených, stejně blízká oběma a 
obdařující obě stejně spravedlivě duchaplným výsměchem. Tato skvělá a ojedinělá polarita 
divoce  rozkvetlého  ženství  Judity  Lambertonové,  jejíž  cesta  životní  poznamenána  byla 
širokými  pruhy  vášnivě  kvetoucích  máků,  nesoucích  na  svých  krvavých  vlnách  a 
pohřbívajících  pod  nimi  kocábky  ubohých  mužských  existencí  –  tato  skvělá  polarita 
zaměstnávala  mocně  literaturu  své  doby a  působila,  že  v čas,  kdy Judita  v Praze  žila, 
nebylo zájmu, který by byl převyšoval zájem o ni. Duše vzrušené a neklidné bádaly v jejím 
životě,  rády  se  jím  okouzlovaly,  a  básníci  inspirovali  se  jím  k silným  dílům.  Judita 
Lambertonová nezanikla ani po své smrti. Naopak. U duchů hlubokých a roztoužených po 
intenzitě života vyvolávala vzpomínka na ni nostalgické sny, a archivy, v nichž bylo lze 
nalézti  doklady  týkající  se  jejího  života,  byly  vyhledávány  originálními  literáty  a 
originálními  viveury.  Existovalo  ostatně  několik  životopisů  této  ženy,  která  plně 
zasluhovala, aby stála v dějinách lidstva po boku nejslavnějšího svůdce, jemuž se úplně 
rovnala mohutnou silou své bezohledné vášně,  úžasnou a přímo zázračnou virtuózností 
života,  genialitou  ve  volbě  a  dobývání  vysokých  požitků  zasvěcenců  Afroditiných, 
nesmírnými a umělecky vyvrcholenými triumfy v získávání a rozdeptávání srdcí. Básníci, 
letopisci, kulturní historikové, sochaři, malíři a hudebníci viděli tuto Doňu Juanu, jak kráčí 
nepřehledným špalírem podmaněných, zavržených a prosících,  viděli,  jak její bílé nohy 
kladou se jako jasmínové květy na purpurový koberec, mezitím co levá ruka její svírala 
květ červené růže a pravá, vysoko k nebi vztyčená, držela zlatý pohár, jako by čekala, až 
v jeho  krvavý,  šumící  a  pěnící  se  obsah  skanou  hvězdy,  jež  rozpustila  by  v této  vše 
rozkládající esenci jako Kleopatra své perly, aby s triumfem mohla z ní při velkých hodech 
života ulíti velikým dárcům rozkoše a krásy. Tato Doňa Juana byla vskutku větší než Don 
Juan.  Don  Juan  dosáhl  své  historické  velikosti  a  slávy  tím,  co  naň  navěsily  legendy, 
pověsti a tradice. Judita Lambertonová byla veliká svým vlastním životem, svou vlastní 
duší, svým vlastním srdcem, svou vlastní vnitřní slávou. 
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Bylo zcela přirozeno, že tato slavná mrtvá okouzlovala ještě po smrti. A Jiří Gorál, 
který počal studovati život Judity Lambertonové po šesti letech mládí velmi bouřlivého a 
roztěkaného,  byl  Juditou  Lambertonovou  tak  okouzlen,  že  zapomněl  náhle  veškerých 
svých milenek, přestal vyhledávati ženy a veškerý jeho zájem byl plně absorbován krásnou 
mrtvou. Přítomný svět přestal pro něho existovati. Jiří Gorál miloval nyní, kdy vstupoval 
do svého jedenatřicátého roku, jedině Juditu, miloval ji strašlivou, palčivou láskou, a jeho 
srdce bloudilo v minulosti  s bolestnou radostí  a pýchou nedosažitelného.  Jeho život byl 
pevně vymezen. Vústil v život mrtvé krásky, nejslavnější a nejbožštější záletnice, jakou 
kdy  země  nosila,  a  která  zvolila  v posledních  letech  svého  krátkého  a  marnotratně 
bohatého  života  svým sídlem Prahu,  když byla  triumfovala  ve  všech  čelných  městech 
evropských.  Praha  nesmírně  lákala  Juditu  Lambertonovou.  Život  zhuštěný  a  bujně 
tryskající miluje místa, jež připomínají smrt a hrob. A morbidní krása Prahy, nejhlubší a 
nejintenzivnější, s jakou se kdy Judita setkala, dynamizovaná nejsilnější a nejvýmluvnější 
duší minulosti,  opojila jejího hořícího ducha tak, že srostla s Prahou, jako by bylo toto 
nádherně smutné město jejím nejvlastnějším domovem. Milovnice kontrastů, radovala se 
ve  stínu  smrti  nejvíce  ze  svého  mládí,  ze  svého  života  a  ze  svých  vášní.  Barokní 
hradčanský dům s rozsáhlým parkem byl jejím sídlem a zároveň dějištěm orgií strašlivé 
odvahy a rafinované distingovanosti. Palác lady Judity Lambertonové byl nyní již přes sto 
let  opuštěn.  Earl  of  Lamberton,  poslední  dědic  dědiců  Juditiných,  žil  ponejvíce 
v Edinburghu a na svých statcích na Ceyloně. Do Prahy zavítal  jen málokdy, obyčejně 
jednou za pět let. Jedině starý vrátný obýval osamělý palác, jehož chodby a síně oživly 
občas  a  jen  poněkud,  když  vrátný  provázel  jimi  nějakého  snílka  nebo  badatele, 
zajímajícího se o život Juditin. 
Jiří  Gorál  znal  palác Lambertonův do podrobností.  Navštívil  jej  nesčetněkráte  a 
prosnil celé hodiny v síních s oprýskanými štukovými ozdobami, jichž zašlé zlato nesměle 
odráželo plaché paprsky sluneční, sem zabloudivší. Snil o životě a kráse Juditině ve stínu 
obrovského lustru, jehož svíce osvětlovaly svého času nejbujnější a nejnevázanější zábavy, 
nebo procházel se za večera zarostlými a zanedbanými cestami parku, klopýtaje tu o toulec 
rozbité sochy Erótovy, tu opět o kamenný prs Afroditin,  zatímco o několik kroků dále 
ušklíbala se na něho z trávy uražená hlava faunova. Vodotrysk uprostřed jezírka, po němž 
pluly za léta květy leknínů právě tak jako za dob Juditiných, zpíval do melancholického 
večera  monotónní  píseň  nostalgických  tónů,  jako  by  chtěl  přivolati  zpět  doby  zhaslé 
nádhery a božských neřestí. 
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V duši Jiřího vybavovaly se v těchto chvílích a na těchto místech všechny pověsti a 
legendy, jež kolovaly o lady Juditě Lambertonové. Pověsti o záletech, jež neznaly příkladu 
v celé historii, pověsti o záhadně zemřelých milencích. Pověsti o mužích nejsilnějších a 
nejhrdějších, kteří se stali zlosyny, aby dosáhli srdce Juditina. Pověst o knížeti Michalu de 
Faumentin, který, usiluje marně o přízeň nesmrtelné krásky, pokusil se o její únos, a když 
domníval se, že jeho kočár stanul již se vzácnou kořistí před jeho palácem, zpozoroval 
ohromen, že ocitl se před domem Juditiným, a skončil v noci na to svůj život sebevraždou. 
Pověsti o Juditině náhrdelníku, složeném z třinácti granátů, jimž dala prý vykrystalovati 
z krve zavražděných milenců… 
Čeho postrádal  Jiří  s bolestí,  byl  Juditin  portrét.  Po  celé  Praze  nebylo  jediného 
portrétu ani podobizny lady Lambertonové, nebylo ho ani v Londýně, ani v Edinburghu, 
ani v Paříži.  Existovala  pověst o portrétu,  který vymaloval  zpaměti  malíř,  jenž miloval 
šíleně  a  beznadějně  Juditu.  Vyhotovil  portrét  s neobyčejným uměním,  když byl  Juditu 
několikráte spatřil. Když byl portrét dokončen, zemřel malíř marnou touhou po kráse svého 
vlastního díla a obraz nedlouho poté zmizel. Judita popřávala pohledu na svou krásu jen 
málo lidem, nikomu však beztrestně a nikdy nesvolila, aby byla podoba její zachycena ať 
již  na plátně,  v mramoru nebo na  desce.  Patrně  byla si  vědoma,  že  její  krása je  příliš 
vznešená, než aby mohla býti vystavována znečišťujícím pohledům profánních, a na jejím 
náhrobku byla by mohla býti vyryta slova: Nikdo ze smrtelníků neodhrnul beztrestně mého 
závoje. 
Popisy  krásy  Juditiny,  obsažené  v četných  monografiích,  básních  a  románech, 
vzbuzovaly představy velmi nejasné a dávaly přirozeně obrazotvornostem umělců vzlet 
nesmírné volnosti. A tak vyskytla se v Čechách i v cizině nepřehledná řada imaginárních 
portrétů Juditiných v kameni i na plátně, disparátně se v pojetí rozcházejících. A podoba 
lady Judity Lambertonové byla ještě mnohem legendárnější než její život. 
Jiří přával si s vysilující soustředěností mysli a vůle, aby se mu Judita zjevila ve 
snu, leč vždycky nadarmo. Nikdy se mu nepodařilo evokovati tuto slavnou ženu; a jeho 
touha krvácela nepřetržitě,  poznamenávajíc stopy jeho života. Vzpínala se k mrtvému a 
věčně živoucímu fantomu, který se dovedl se stejným smíchem posmívati smrti, jako se 
vysmíval životu. 
Občas zabloudil Jiří Gorál na malostranský hřbitov v Košířích, aby se zasnil nad 
náhrobkem Juditiným. Putoval ke hrobu neznámé mrtvé milenky, k náhrobku porostlému 
travou a mechem, ukrytému v pozadí hřbitova ve stínu starých tújí,  uprostřed divokého 
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vína,  vlčího  máku,  rulíku  a  durmanu.  Trnité  větve  s břečťanem  obepínaly  nakloněný 
kámen a zastíraly poněkud omšelý nápis, viditelný nad zpola smazaným erbem: 
JUDITA LAMBERTONOVÁ
1793–1823
Jiří prosnil zde mnohé chvíle. A vracíval se k domovu, naplněn Juditou. Vracel se 
osamělými ulicemi,  ulicí klášterů, jejichž zvony, vyzvánějící klekáním, znějí jako hlasy 
z minulých století, kolem kláštera benediktinek, kde tu i tam rozsvítilo se okno, vrhajíc do 
šera žlutavý reflex. Snad jeptiška skláněla se zde nad náboženskou knihou, noříc se do 
večerních meditací,  nevědouc ničeho o divokých bouřích zmítajících dušemi světáků, u 
nichž  mystické  prostředí  klášterní  mělo  parfém  perverzní  příchuti  a  kteří  ho  občas 
vyhledávali,  aby  opájeli  a  vydražďovali  svou  senzibilitu  k senzacím  úpadkových  a 
přeexponovaných přízvuků. A šarlatově výbušné sny Jiřího plápolaly s divokým sykotem 
v tomto cudně studeném prostředí.
II.
Po  několikaletém  životě  snů  a  imaginace,  ztraceném  v zásvětí,  z něhož  cítil 
plápolati do své duše démonické pohledy slavné záletnice a milenky, byl vyburcován Jiří 
Gorál ze svého nekrofilského opojení novou ženou, ženou žijící, z masa a krve, před jejímž 
zjevem bledla pojednou myšlenka na Juditu. Jiří povoloval nové lásce, jež silou živelnou 
vnikala do jeho bytosti, s pocity určité bázně. Zdálo se mu, že se dopouští nevěrnosti vůči 
mrtvé, které nikdy nepoznal a které se zaslíbil, a do jeho lehkomyslné, bezstarostné mysli, 
jež nepoznala nikdy strachu, ploužil se stín, stín pověrčivé úzkosti před žárlivostí Judity 
Lambertonové  –  tak  mocně  byl  uvykl  myšlence,  že  náleží  jednou  provždycky  slavné 
hříšnici. Leč žena, která vstoupila nyní do jeho životních cest, byla příliš neodolatelná a 
příliš  okouzlující,  než  aby  s naprostou  jistotou  nezatlačila  fantomu  mrtvé  milenky  a 
nezaujala vítězně jejího místa. 
Spatřil  ji  poprvé  za  těžkého  lednového  večera,  když  vyšel  ze  svého  domu 
v Nerudově  ulici.  Byla  obleva.  Těžká  mlha,  rozhazující  po  všech  předmětech  řídké  a 
drobné krůpěje, zahalila Hradčany v neproniknutelný závoj. Předměty ztratily plastičnost, 
a obrysy svatovítského dómu tyčily se strašidelně k nízké obloze, kterou zdály se prorážeti 
hroty svých věží, jako zabodnutých do olověného víka ohromné nebeské rakve.
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Přešla kolem něho, těsně upjata v přiléhavý plášť. Pod tmavým kloboukem uzřel 
přetékající  záplavu  šafránového  vlasu,  vášnivě  a  vznětlivě  jiskřivého.  Pohlédl  na  ni,  a 
v jeho duši ozvalo se prudké hnutí – poprvé od doby kdy počal milovati mrtvou Juditu. 
Bylo v ní něco nedefinovatelně lákavého, a zachtělo se mu dobrodružství. Galerie všech 
žen, které kdysi miloval – hned na počátku mládí, bohatého vzruchy a plného vnitřního 
dramatického  života,  byla  opředena  v jeho  duši  pavučinou  od chvíle,  kdy seznámil  se 
v letopisech s mrtvou Juditou Lambertonovou. Zdálo se mu, že pronikl na dno podstaty 
veškerých flirtů, a láska vrstevnic přestala ho zajímati, ač dovedl milovati vždy jen určitý 
druh žen,  u  nichž  afinita  duše  mohla  se  pojiti  k sympatii  smyslů.  Neuvažoval  ostatně, 
pokud byla tato afinita pouhou fikcí a autosugescí jeho snění. Věděl, že na hřbitově jeho 
lásek není mrtvých milenek, které by byly měly nárok na ztrátu času stráveného podobnou 
analýzou.  Hřbitov  jeho  vzpomínek  byl  pustý.  Nezvykl  nikdy  klásti  věnců  na  hroby  a 
rozsvěcovati  světla  nad  trávníky,  pod  nimiž  spaly  věčným  snem  ty,  které  zanikly 
v minulosti. V minulosti hodně daleké, třebaže šlo pouze o dobu několika let. Zapomněl 
jich tak rychle a bezbolestně, že zdálo se mu dnes, jako by ho dělilo od poslední milenky 
již několik tisíciletí. Tak bledé a hasnoucí byly jejich profily, a tak intenzivní byl zájem o 
Juditu Lambertonovou, jenž je posunul do nedohledné a mlhavé dálky. Ty, které žily, byly 
dávno pohřbeny, zatlačeny do pozadí intenzivním životem nádherné mrtvé, která spala již 
skoro celé století věčný sen pod omšeným kamenem na hřbitově v Košířích. A ty, které se 
nedávno nenáviděly,  byly teď všechny krásně srovnány, všechny jemu stejně lhostejné. 
Neměly důvodu k žárlivosti mezi sebou. Mohly nenáviděti jedině jeho, a tato nenávist je 
spojovala, poutala těsně k sobě, činíc z nich jednotnou a nerozlučnou rodinu.
Nuže, Judita Lambertonová, tento fantom, který tak rychle zatlačil všechny erotické 
vzpomínky v duši Jiřího a vyplnil jeho bytí tak, jako by se měl státi jeho jediným osudem, 
byl  nyní  sám  pojednou  zatlačován  do  pozadí  ženou  živoucí,  krásnou,  tajemnou  a 
démonickou. Mrtvá milenka nalezla sokyni. 
Jiří  kráčel  za  ní,  chtěje  vyšetřiti,  v kterém  domě  zmizí.  Sledoval  ji  zpovzdálí 
několika kroků a prožíval skorem rozkoše zapovězeného, vzpomínaje, že dopouští se teď 
již vědomě a bez pokusu vzdorovati nevěrnosti vůči fantomu ze záhrobí. Neznámá kráska 
věděla  patrně,  že  je  sledována.  Zahýbajíc  z Nerudovy  ulice  na  náměstí  Malostranské, 
obrátila se přímo na Jiřího a změřila ho pohledem zpola výsměšným a ironickým, zpola 
svůdným, v němž se zrcadlil jistý zájem, ale i hrdá nepoddajnost. Pak zašla v davu lidí, a 
Jiří marně snažil se znova najíti její stopy.
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Vrátil  se  domů zmaten  a  očarován.  Myšlenka  na  Neznámou  ovládla  ho  úplně. 
Despoticky a neodolatelně. Cítil, že po prvé od poznání Judity zmocňuje se ho a naplňuje 
jeho duši děsivý a suverénní vír  strhující  jeho myšlenky k svému hlubokému dnu, kde 
magicky plápolaly zelenavé oči živé Neznámé, rozprostírající své fascinující paprsky na 
všecky  strany,  jež  opřádaly  jeho  srdce  smaragdovou  pavučinou,  jedovatým  světlem, 
připomínajícím  matnou  záři  kamenů,  planoucích  dle  pověsti  pod  hladinou  Acherontu. 
Volal Neznámou vášnivými, toužebnými hlasy svého nitra. Jen občas ozvala se v jeho duši 
usínající  vzpomínka  na  Juditu  Lambertonovou;  vzpomínka,  z níž  prýštil  neurčitý  a 
pověrčivý děs před žárlivostí mrtvé.
Bylo kolem půlnoci, když usnul nervózním a nemocným spánkem. Byl to spánek, 
kde sen splýval napolo se skutečností  – onen stav, kdy duch ještě vnímá a zpracovává 
dojmy, popudy a vzpomínky z pláně fyzické, jejich obrazy noří se však již do magického a 
přerodného  světla  snů.  Pak  pozoroval,  jak  její  postava  bledne  jako  plamen  svíce 
s přibýváním  dne.  Jen  její  oči,  zelenavé  a  opájející,  plápolaly  stále  intenzivněji  a  její 
nápadně rudé rty,  podobající  se květu růže,  skropenému horkou krví.  Rudé jako šťáva 
burgundské révy v křišťálovém poháru,  a  palčivé  jako plameny granátů  na bílé  šíji.  A 
stejnoměrně, jak ubývalo postavy krásné ženy, přibývalo intenzivní záře jejích zelenavých 
očí  a  jejích  rudých  rtů,  mezi  nimiž  zaleskly  se  občas  bělostné  zuby  jako  hlazené  a 
nabroušené opály, v záhadném a svůdném úsměvu. Rudý plamen rtů blížil se k jeho tváři, 
až  skanul  jako  hořící  květ  na  jeho  ústa  a  spočinul  na  nich  dlouhým  polibkem, 
připomínajícím uštknutí. Pak odtrhl se od úst a přisál se žhavým dotekem na jeho prsa, 
k levé straně, kde neklidně bušila v jeho srdci krev. Jiří cítil omamující vůni pižma a sladké 
zmalátnění proudící do jeho žil. Náhle byl vyburcován. Slyšel zřetelné zaklepání na okno a 
na dveře. Seskočil z lože a otevřel dveře. Nebylo tam nikoho. Marně svítil do všech koutů 
předsíně a chodby. Byl to klam smyslů. Vrátil se na lože a zavřel oči. Rudé kruhy utvořily 
se  před  ním,  rozšiřujíce  se  jako  kola  na  vodě,  do  níž  byl  vržen  kámen.  Pak  se  opět 
smršťovaly a úžily, otáčejíce se jako plamenné stuhy kolem jeho těla. Usnul, zahalen do 
jejich laskajícího a horkého objetí. 
*
Jiří bloudil od té doby denně po malostranských ulicích hledaje Neznámé. Pátral po 
ní i ve společnostech, jeho úsilí vyznívalo však naprázdno. A přece věděl, že žije v Praze, 
jsa ubezpečován instinktivní  jistotou,  telepatickým tušením její  blízkosti,  týmž tušením, 
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které ho ubezpečovalo, že jest Neznámou vzájemně milován. Kdysi ji zahlédl, vycházeje 
z koncertní síně do šatny. Nežli však mohl na sebe vhoditi plášť, byla ta tam. Za čtrnácte 
dnů poté ji spatřil opět. Kráčeje o polednách po nábřeží, uzřel kočár, ujíždějící těsně kolem 
něho,  a  spatřil  v něm  Neznámou.  Ohlédla  se  po  něm  s gestem  ženy,  pohrdající 
společenskými předsudky do krajností, s gestem, v němž nebylo ani stínu snahy, pokusiti 
se zakrýti mocný zájem. Bylo to gesto plné aristokratické noblesy, hrdého sebevědomí a 
společenské  jistoty,  dané  v okamžicích  vědomých  přestupků  proti  společenskému  řádu 
v tak  hojné  míře  duchům  svérázným  a  povzneseným  a  měnící  tyto  přestupky  v činy 
podmaňujícího taktu, umístěného mezi estetickou vyspělostí posunu a nonšalantní odvahou 
k upřímnosti. Jiří pozoroval rychle ujíždějící kočár, marně se ohlížeje po povozu, v němž 
by ji mohl sledovati, až zanikl. A cítil, jak v jeho srdci pálí dva plameny smaragdových očí 
a rudý plamen nápadně červených rtů. 
III.
Nastal únor. Masopust byl na vrcholu. Pátraje po Neznámé, počal Jiří navštěvovati 
plesy, doufaje, že snad zde podaří se mu s ní se sejíti. Stával v rohu dvorany a pozoroval 
tančící páry vzpomínaje dob, kdy vyhledával těchto zábav pro ně samotné a kdy skýtaly 
mu ještě rozkoší. Sledoval každý ženský zjev, který vstupoval do sálu, čekaje dychtivě, 
neobjeví-li  se  Neznámá.  A  pozoruje  tuto  banální  a  šedivou  společnost,  která  nebyla 
schopna  jediného  vkusného  šílenství,  z něhož  by  tryskalo  několik  zbarvených  paprsků 
duše, a která se domnívala, že právě tak, jako musí dle šablony žíti a milovati, nutno též 
šablonovitě  blázniti  dle  poctivých  návodů  z tučného  království  konvence,  počal  si 
nejednou  vytýkati,  že  se  dopouští  těžké  urážky  Neznámé  živoucí,  hledaje  ji  v tomto 
prostředí. 
Kteréhosi  večera  navštívil  maškarní  ples,  pořádaný  v síních  starého  paláce  a 
slibující vzhledem k osobám pořadatelstva o něco méně nevkusu. Oblečen v černé domino 
procházel  ozářenými  sály,  jimiž  valila  se  ztřeštěnost  v živoucích  barvách,  osvětlená  a 
výskající, vystavující na odiv zúmyslnost svého veselí, jež budívá tak neodolatelný smutek 
v duši  nezúčastněného  diváka.  Divoké  a  fantastické  barvy  vyskakovaly  po  parketách 
v rytmu hudby  a  zdálo  se,  jako  by  byly  samy těmito  tóny,  jež  byly  přijaly  zvláštním 
kouzlem lidskou podobu.  A pozoruje taneční  chaos  z některé vzdálenější  dvorany, měl 
dojem pole pestrých květů, zmítaných bujným větrem nebo oživených dotekem čarodějovy 
hole v noci svatojanské. Opustil poboční dvoranu a kráčel do vedlejší, menší, nyní, kdy se 
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v hlavní síni tančilo, úplně opuštěné, osvětlené pouze tlumeným světlem několika žárovek. 
A tu  zpozoroval,  že  z konce  zešeřené  síně  kráčí  mu  kdosi  vstříc.  Byla  to  žena  oděná 
v purpurový šat, jejíž plášť, splendidně a královsky rudý, splýval jí od lehce pozdvižených 
loktů souměrně šikmými liniemi k drobným nohám, podobaje se lehce napjaté rudé bláně 
křídel  démonových.  Jiří  nebyl  ani  na  okamžik  v pochybnostech,  kdo  to  je.  Poznával 
Neznámou, jejíž skvělý zjev dal mu zapomenouti na Juditu Lambertonovou. Poznala ho 
také,  neboť  přistoupila  k němu  jako  k známému,  podávajíc  mu  ruku.  Smaragdové  oči 
podívaly se na něho z hedvábné škrabošky dlouhým pohledem plným bezedné vášně a 
nekonečné něhy a její rty nápadně syté červeně usmívaly se tajemně, divoce a ironicky… 
Jiří zachvěl se podivnou bázní a nepoznanou rozkoší, když řekla mu hlasem nekonečně 
melodickým: 
„Tušila jsem, že se zde s vámi sejdu, a vím, že jste si přál mne poznati. Ó, ano. 
Poznáte mne zcela, buďte jist, poznáte mne ještě dnes.“ A její oči se opět zabodly do jeho 
duše nádhernými smaragdovými blesky, laskajícími, objímajícími a zraňujícími do krve. 
Byl  poněkud  překvapen  příliš  nezvyklou  nonšalancí  společenskou,  kterou 
projevovala  Neznámá,  stejně  jako  ho  překvapovala  okolnost,  že  ho  poznala  i  v jeho 
dominu a škrabošce. Toto překvapení mísilo se u něho s nepoznaným dosud vytržením a 
s pronikavým  štěstím,  jež  budilo  děs,  v pocity  onoho  podivného  opojení,  jež  vytrhuje 
z normálních  cest  myšlenkových  a  staví  takřka  násilně  do  šumícího  a  kypícího  víru 
fantastických představ snů a imaginace, kdy počínáme skoro pochybovati o reálnosti dění, 
jež se kolem nás pohybuje. 
„Jsem Jiří Gorál,“ představoval se, neboť konvenční inkognito maškarního plesu 
pokládal mezi ní a sebou za zcela odhozené již tím, že pozdravili se jako známí, dávajíce 
mlčky najevo, že maškaráda jest u nich formou zvolenou pouze pro ostatní svět, a pro ně 
spíše cestou k nitru než jeho hrází a záclonou. 
Usmála se lehce a pohlédla naň očima prozrazujícíma divokou veselost. 
„Dovolíte, abych zůstala aspoň v tomto bodu věrna tradici maškary, ač nechci býti 
ani  zde  poslušna zákonů konvence.  Dovíte  se  mého jména  až  dvě  hodiny po půlnoci. 
Zůstanu  pro  vás  maskou  i  tenkráte,  až  moji  masku  strhnete,  což  vám  dovoluji  před 
půlnocí.“ 
„Stáváte se mi čím dále tím více sfingou a mám dojem, jako bych vás znal ještě 
daleko méně od chvíle, co jsem se s vámi seznámil.“
Zasmála se hlasitě smíchem sladkých a jedovatých tónů.
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„Sfingou? V tom by nebylo ještě ničeho zvláštního. Mužům zdá se býti většina žen 
sfingou. Je to optický klam. Tajemnost ženy jest mnohem menší a primitivnější,  než se 
domníváte,  a  klíč  k jejímu  rozřešení  velmi  prostý.  Hledáte  tisíců  nejsložitějších 
psychologických oklik, abyste poznali její podstatu, a vzdalujete se od ní čím dále tím více. 
Žena jest spíše nedůsledná než záhadná, a uvědomíte-li si její nedůslednost, máte v ruce 
hlavní klíč k její tajemnosti.  V tom spočívá ostatně jeden z největších půvabů ženiných. 
Překvapí vás vždy, i když toho nejméně čekáte,  a není vázána ani v jediném okamžiku 
marnými ortely chvil, které odumřely.“ 
„Mám za to,  že vy jste sfingou z jiného důvodu než pro božskou nedůslednost, 
která  by  se  dala  symbolizovati  tak  krásně  rozpjatými  perutěmi  orla,  jenž  letí  vzhůru, 
neohlížeje se ani na okamžik k místům, která byl opustil.  Mám za to, že jste výjimkou 
mezi těmito ženami, a klíč, který jste mi podala, nehodí se rozhodně k vašemu srdci.“ 
„K mému srdci? K němu klíče nepotřebujete. Nuže, snad máte pravdu. Jsou-li ženy 
záhadné pro svou nedůslednost,  budu já  záhadnou pro  svou důslednost.  Jsem opravdu 
velice důsledná. Buďte jist, že nejsem proto o nic méně ženou.“ 
„Vaše ženství jest ideálem ve svém smyslu. Jste absolutní ženou. Poznal jsem to 
ihned,  když jsem vás  viděl  poprvé.  A miluji-li  vás,  je  to  právě tak pro vaše absolutní 
ženství, jako pro vaši krásu.“ 
„Mýlíte  se  opět.  Doufám  pevně,  že  se  mýlíte.  Jinak  byste  mne  nemiloval. 
Milujeme-li  někoho  opravdově,  neznáme  nikdy  důvodů.  Láska,  tato  nejpyšnější  a 
královská vášeň, pohrdá důvody a jest nad ně povýšena. Toť nejvyšší posvěcení, které jí 
dali  bohové,  a  moment,  který  ji  činí  vedle  vína,  poezie  a  umění  nejbožštějším darem 
člověčenstva.“
„Budiž. Nezbývá mi v tomto případě vskutku, než ujistiti vás co nejrozhodněji, že 
jsem se mýlil. Blíží se však k půlnoci, a připomínám vám váš slib.“
„Ovšem. Ale ne zde. Víte asi dobře, že nezakryla jsem své tváře kvůli vám. Je váš 
kočár připraven?“ 
Sestoupili po širokém schodišti. Socha Panova, stojící na konci, dívala se na ně, 
zdála se je sledovati a obraceti se za nimi. Kočí přirazil dvířka a práskl do koní. 
Jiří  nenadál  se  tak  prudkého  vývoje.  A  přece  zdálo  se  mu  díky  celé  bytosti 
Neznámé a zvláštnímu fluidu, které vyzařovala, všecko tak přirozeným a samozřejmým. 
Bytost  jejího  druhu  nemohla  řešiti  věcí  jiným  způsobem:  Přiléhalo  to  těsně  k jejímu 
nesmírně vzácnému a krásnému typu ženskému, vymykajícímu se všemu, co jest oficiální, 
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a  nenapodobitelnému  ni  jedinou  ženou,  ve  smyslu  starého  a  drastického  latinského 
přísloví. 
Bylo  krátce  před  půlnocí,  když  usedla  Neznámá  při  láhvi  burgundského  vína 
v salonu  Gorálova  domu  v Nerudově  ulici.  Byla  dávno  odložila  škrabošku  a  její  tvář 
vyzařovala jemné světlo, podobající se svitu měsíce procházejícímu okvětními listy lehce 
nachových růží. A když její krvorudé rty spočinuly na okraji křišťálové číše a smočily se 
ve šťávě burgundské révy, byla jedinečnou, nikým z umělců nevystižitelnou personifikací 
rozkoše. 
O půlnoci stanula v ložnici Jiřího. Omdlívajíce něhou, hledali vášnivého spojení. 
Stála před ním nahá, v oslňující bělosti své pleti, vonící květy narcisů, jasmínů a tuberóz. 
Šafránový  vlas  planul  na  její  hlavě  bohyně,  a  když  vyňala  z bohatého  účesu  dvě 
z granátových jehlic, aby dala rudě zlatým proudům řinouti se po bílých ramenou a bocích, 
připomínala  Jiřímu  sochu  Afroditinu  z parského  mramoru,  kterou  spatřil  v Řecku  při 
západu slunce, když červenavé paprsky zbrocovaly témě, ramena a boky kamenné krásy. 
Krása  snoubila  se  s ohněm,  kámen  se  mísil  se  životem.  A  neslyšitelný  rytmus  jejich 
mystického spojení tryskal k Olympu jako zvuky lyry Orfeovy. 
Spojili se v bouřlivém a divokém objetí. Polibky její dopadaly na tělo Jiřího jako 
purpurové květy pěstěné v plamenech a zalévané krví. 
Noc byla již značně pokročila,  když vysílen láskou počal Jiří zavírati  zrak. V té 
chvíli sáhla Neznámá k svým vlasům, vyňala z nich granátovou jehlici a vbodla ji prudce 
do srdce Jiřího.  Pak vytrhla  jehlici  z rány,  a  její  ústa  přisála  se těsně a  pevně k bodu, 
z něhož tryskaly těžké krůpěje krve.
Cítil, jak nesmírná a nepoznaná rozkoš proudí jeho žilami. Zdálo se mu, jako by se 
celý jeho život přeléval do kalicha vášnivě a opojně vonného květu vyrostlého na pláních 
inferna. Pak cítil, jak údy jeho počínají tuhnouti a jak horká, sající ústa odtrhla se od jeho 
prsou.
S nadlidskou námahou otevřel oči. Viděl, jak Neznámá ustupuje pozpátku od jeho 
lože, zadržujíc rukama šarlatový plášť splývající od ramenou k nohám. Jeho okraje byly 
napjaty od rukou vodorovně odpažených k drobným prstům nohou, podobajíce se šarlatové 
bláně křídel nádherného upíra. Nahé tělo svítilo skvělou bělostí na purpurovém pozadí, do 
něhož přecházely diskrétním odstínem její šafránové vlasy. Rudé hroty ňader, krvavé rty a 
smaragdové oči  svítily  temně a  palčivě  z bělostné  její  pleti,  jež  počínala  se  ponenáhlu 
rozplývati v mlhu, mezitímco se zdálo, jako by se celá její postava propadala do stěny. 
Jiří se vztyčil na loži a zachroptěl posledním zbytkem sil: 
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„Kdo jsi, démone? Chci znáti tvé jméno!“






Stíny  se  prodloužily  na  verandě  Chattertonovy  vily.  Gigantické  vějíře  palem 
rýsovaly  se  na  zemi  groteskními  a  pohyblivými  siluetami,  zmítanými  horkým větrem, 
vysušujícím a bezútěšným, který přicházel se strany pouště. Vody řeky byly lehce zčeřené, 
zkreslujíce  obrazy stromů v ní  se  zhlížejících  i  zdivo vily  postavené na  ostrově,  který 
omýván byl ze všech stran proudy černého Nilu. Barva rudá a černá dělily se teď o hladinu 
řeky. Byl to západ slunce,  nádherný, polotropický západ, který mísil  nopálovou červeň 
v morionová  zrcadla  tajemných  vod,  naplněných  smrtí.  Naposledy  zapálil  se  chrámek 
Horův, rozpadající se v sutiny na druhém konci ostrova, žhavým požárem, jako by ověšen 
nesčetnými  kardinálskými  rouchy.  Roucha  spadla  dolů,  chrámek  byl  opět  holý  svou 
studenou  nahotou.  Dostavilo  se  šero  s rychlostí  obvyklou  v jižních  krajinách.  Bzučení 
hmyzu chvělo se vzduchem jako dlouhé záchvěvy basových strun. Větvemi palem svítily 
skvrny oblohy, v jejíž hluboké modři válela se fosforová mlha měsíčního světla. 
„Psst,  vidíte?“  pravil  tiše  generál  Browne  a  ukázal  ke  břehu  řeky,  kde  ležel 
nazelenalý hnijící kmen stromu s kůrou rozbrázděnou trhlinami a rýhami.  
Chatterton odhodil cigaretu, odplížil se z verandy do stavení a přinesl dvě ručnice.
„Jste dobrým střelcem?“
„Z deseti skleněných koulí vyhozených do výšky trefil jsem sedm revolverem ve 
vzduchu.“ 
Nazelenalý  kmen  se  trochu  pohnul.  Traviny  zapraskaly.  Měsíc  vynořil  se  nad 
palmy. Na širším konci kmene objevila se dvě nazelenalá světla, jako by tam byly usedly 
dvě velké svítilky. Pak rozštípl se tlustší konec kmene, hořejší část rozštípnutého konce se 
dvěma nazelenalými světly zdvihla se do výše a z jejích okrajů visela dolů řada bílých, 
zahrocených krajek. 
Obě  rány  houkly  téměř  současně.  Kmen  sklouzl  hřmotně  do  vody.  Browne  a 
Chatterton seběhli z několika schodů a spěchali ke břehu, brodíce se rosou. 
„Výborná rána, generále, gratuluji,“ pravil Chatterton, dívaje se na krokodýla, jehož 
bílé břicho, obrácené vzhůru, svítilo na černé vodě. 
„Chlapík, co?“
„Viděl jsem málo takových. Žádné muzeum by se nemusilo zaň stydět.“ 
„Má skoro deset metrů.“ 
„Dejte si z jeho kůže zhotovit portfej na rukopisy svých sentimentálních povídek 
z búrské války. Jejich slzy do té kůže po čertech dobře zapadnou.“
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„Probůh, Chattertone, ušetřete mne aspoň dnes své duchaplnosti. Hleďte, za chvíli 
se dostane potvora do proudu. Zavolejte lidi, než nám kadáver uplave.“
Za chvíli odrazil člun od břehu. Šest vesel zčeřilo vlny Nilu, nabírajíc do svých 
lopatek rtuťové krůpěje měsíce a vody, jež odkapávaly z nich v rytmickém a jednotvárném 
zpěvu.  Feláhové ve službách Chattertonových přivázali  mrtvolu netvora k zádi  člunu a 
veslovali ke břehu. Ne bez obtíží vytáhli jej na zemi. 
Krokodýl byl dobře střelen. Obě rány zasáhly šťastně svůj cíl. 
„Opravdu báječná potvora,“ pochvaloval si generál.
„Hle, tady vnikla kule vaší mauzerovky. Poznám ji hned dle velikosti otvoru. Soudě 
dle jejího směru, zůstala vězet v míše. Zde v pravém oku jest díra po mém náboji. Chci se 
vsadit, že vnikla třaskavá kule do žaludku a roztrhla jej jako papírový sáček. Ostatně čeleď 
už jej pitvá. Uvidíme hned. 
Možná,  že to  bude něco hodně zajímavého.  Nejednou ukázala  taková anatomie 
vzácný smysl pro humor. Stalo se kupříkladu, že nalezena v žaludku krokodýlově past na 
krokodýly,  jejíž  železo  bylo  již  napolo  rozpuštěno  v ostrých  šťávách.  Past  byla  skoro 
strávena a šla bestii dobře k duhu.“
Feláhové  velmi  zručně  otevřeli  zvíře  při  svitu  pochodní.  Chatterton  se  nemýlil. 
Žaludek byl dokonale roztržen. 
Vytáhnou-li námořníci z vody žraloka, věnují největší pozornost jeho žaludku, kde 
naleznou  vysoce  zajímavé  předměty,  jež  zásobují  námořnickou  fantazii  inspiracemi  a 
impulzy k vyprávění povídek na celou zimní sezonu; při silném grogu neb sklence whisky 
není žádný výmysl tak ztřeštěný, aby se mohl námořník domnívati, že jej nelze překonati 
ztřeštěnějším.  Něco obdobného děje  se při  ulovení  krokodýla.  Krokodýl  je zvíře  děsně 
hltavé,  v jehož  útrobách  lze  nalézti  nejpestřejší  společnost:  granátové  jablko,  zouvák, 
kartáč, botu, dámský klobouk, lidskou nohu, sbírku básní – vše možné i nemožné. 
Žaludek tohoto krokodýla, který měřil asi deset metrů délky, zklamal úplně. Byl 
dokonale  prázdný.  Browne  se  mrzutě  ušklíbl.  Feláhové  pronesli  zklamaně  „áááá!“ 
Chatterton  chtěl  se  již  vzdáliti;  náhle  se  však  sehnul  a  zdvihl  z otevřených  útrob 
krokodýlových tmavou hroudu. 
Zdvihl ji proti světlu pochodně. Zazářila žhavým leskem a prudkou červení, jako by 
to byla hrouda sedlé krve. Měla velikost broskve. 
„Je to broušené!“ zvolal. 
„Hrome, zdá se, že je to granát!“ 
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Nebyl to granát. Byl to rubín, rubín obrovské ceny, neslýchané velikosti. Měl barvu 
pyropovou. Ale tvrdost jeho byla tvrdostí rubínu. Přesvědčili se o tom, když prozkoumali 
kámen v salonku vily při elektrické žárovce. 
„O takovém kamenu jsem ještě neslyšel,“ poznamenal generál. 
„Já ano. Neslyšel jste nikdy o Ahmétidině rubínu?“
„Nikdy.“
„Povím vám tedy o něm. Neboť on je to, o který tady jde.“
Oči  Chattertonovy  planuly  jako  v nejprudší  tyfové  horečce.  Tváře  jeho  byly 
dokonale bledé. Bylo viděti, že stěží překonává rozčilení, které rozlévalo se kruhovitými 
vlnami z jeho zapálených zorniček. 
„Jste  hrozný  entuziast,  Chattertone.  Uklidněte  se  trochu.  Co  se  s vámi  děje? 
Nepoznávám vás. Chcete cigaretu?“
„Děkuji. Hned vám zapálím. Tak. Nechápete vůbec entuziasmu. Jste prostě z jiného 
těsta než já. Jste hodně voják a trochu egyptolog. Máte víc disciplíny než fantazie. To je 
chyba.  Vaše  úspěchy  proti  Búrům  za  vlády  Jejího  Veličenstva,  které  vás  učinily 
v pětatřiceti letech generálem, svedly vaši ohromnou energii a ctižádost za slávou bodáků a 
zbavily vašeho ducha ideové pružnosti.“
„Vojenská  disciplína  –  v tom  máte  pravdu  –  pronikla  celou  mou  duší.  Mou 
myšlenkovou  soustavou  prosákla  dobrodiním  své  přesnosti;  naučila  mne  vládě  nad 
vlastními  myšlenkami,  očistila  mne  od  fantazmagorií.  Jste  proti  mně  mlád,  zvláště 
zkušenostmi, fantasto, romantiku myšlenky! Ale nechme teorií. Vypravujte. Jsem zvědav. 
À propos. Mluvil jste o Ahmétidině rubínu. Nejde zde o princeznu Ahmétis, jejíž mumie 
leží tamhle naproti pod Horovým chrámem?“
„Zajisté.  Viděl  jste  ji  už  několikrát.  Je  vám  známo,  že  jsem  mumii  poněkud 
rozbalil.  Pamatujete  se,  jak  jste  se  obdivoval  skvělému  tvaru  a  nepatrným  rozměrům 
princezniných  nohou?  Správně  jste  řekl,  že  nikdy na  světě  neměla  žena  krásnějších  a 
drobnějších  nohou.  Auguste  Rodin  šílel  téměř  při  pohledu  na  ně,  když  byl  u  mne 
návštěvou. Nesmírně graciézní způsob, jakým se odděluje královsky formovaný palec od 
ostatních prstů, z nichž každý zvláště reprezentuje veledílo modelačního talentu přírody, 
zapaluje  horečkou  duše  umělců.  Je  to  prostě  noha,  jakou mohla  míti  jedině  princezna 
Ahmétis, nejkrásnější a nejvášnivější žena, jaká se kdy zrodila v zemi faraonů.“
„Mluvíte jako zamilovaný student z cambridgeské koleje. Nekrofile! Ale chápu vás. 
Ani mne nenechává chladným vzpomínka na její krásu, třeba tisíce let mrtvou a rozpadající 
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se  v prach.  Chápu  dokonce,  že  dal  jste  vystavěti  pěknou  stezku  od  svého  domu 
k Ahmétidině hrobce. Kdyby se tak nebylo stalo, byl byste ji určitě vyšlapal sám.“
„Studoval jsem v četných papyrech, které jsem našel v Ahmétidině hrobce. Byla to 
zpropadená práce. Skoro každá věta připouštěla několik výkladů. Ale nakonec jsem přece 
dosáhl úspěchu. Mám dnes do podrobností sestavený životopis princezny Ahmétis, a mohu 
říci, že bezvadný a spolehlivý, protože nesčetnými okolnostmi ověřený. 
Ahmétis byla dcerou faraona Noferkara. Byla nesmírně krásná a nesmírně vášnivá. 
Její krásu jste ostatně viděl. Prozařuje až dodnes rozkladem smrti, vítězí svým vznešeným 
zářením nad černou tmou hrobu,  naplňuje  záhyby a  vrásky mumie  chvějivými  proudy 
nesmrtelného světla.
Tato nesmírně krásná a nesmírně vášnivá egyptská princezna zemřela jako panna. 
Ohromný  svět  vášní,  celé  peklo  erotických  rozkoší  a  vraždících  tužeb,  celý  oceán 
elektřiny, zhuštěný v prostoru pěti krychlových centimetrů a podobě lidského srdce, zůstal 
nevybit,  nevypotřebován,  neuvolněn.  Její  nádherné  tělo  nedovedlo  udržeti  zlaté  tíhy 
rozbouřených  vášní,  zahrocených  v divokou  touhu  pohlavní  horečky.  Modul  pevnosti 
nervů byl  překročen v kritickém okamžiku,  oslňující  krása  jejího  těla  zaduněla  v náhlé 
smrti na chladné podlaze pyšného paláce, když vrhala se vstříc do náručí svého milence. 
Její touha ji zabila. Vášeň vystoupila z břehů, nastalo fyzické uvolnění, mezitímco erotické 
plameny zůstaly uzavřeny ve svém vězení. Ve chvíli, kdy Ahmétis nahá chvěla se vstříc 
ramenům krásného muže v děsném vyvrcholení touhy, stalo se napětí silnějším než cévy 
srdce. Její bezedné oči, v jejichž modré tmě hořely plameny blížících se démonů, zavřely 
se a propadly se do popelavých skvrn, podobných stínům ocúnových květů. Bělostné zuby 
zaryly se do fialových rtů, mezitímco lístky panenské růže nerozevřely svých purpurových 
chlopní, zůstavše do smrti poupětem nedotknutým. 
Její krása byla mumifikována. Viděl jste ji konzervovanou. Její vášeň, která byla 
stejně silná jako její krása, je rovněž konzervována. Vězte, materialistický egyptologu, že 
v Egyptě bylo známo umění a pěstovány vědy, o nichž se vám ani nesní. A ku mnohým 
z nich  i  nejbystřejší  a  nejzkušenější  znalci  tajných  věd  –  nesmějte  se  tak  skepticky, 
generále, věcem, o jejichž bezpodstatnosti jste neměl odvahy se přesvědčit – jako Fabre 
d’Olivet a jiní, nemohli nalézti klíče. 
Když byla Ahmétis balzamována, bylo její srdce dle zvyku uloženo do drahocenné 
nádoby.  V den jejího  pohřbu rozlétla  se  však po celých Thébách  pověst,  že  její  srdce 
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zmizelo z onyxové vázy. Místo něho nalezl  tam velekněz rubín barvy ztuhlé krve. Byl 
uložen do jejího hrobu. 
V jednom z papyrů jsem četl, že hrálo zde velikou roli jakési kouzlo, nebylo však 
přímo vysvětleno jaké. V rubínu zmaterializována jest prý veškerá vášeň princeznina, která 
čeká svého milence v budoucích tisíciletích. Astrální síly daly rubínu zvláštní krystalický 
život,  diktovaný  jistými  zákony  magnetismu.  Její  vášeň  byla  silou  abnormální,  jejíž 
plameny  vymykaly  se  fyzickým zákonům a  pouhému  fyzickému  prostředí.  Je  latentní 
v tomto  rubínu,  zůstává  však  provždycky  individualizovanou,  korespondujíc  s duchem 
Ahmétidiným. Jsou v něm kvintesence kámické bytosti princezniny. 
Princezna Ahmétis, generále, budila můj svrchovaný zájem od chvíle, kdy koupil 
jsem  tento  ostrůvek  i  s její  hrobkou.  Od  té  doby  stal  jsem  se  děsně  jednostranným 
v egyptologickém bádání; vše studoval jsem jen vzhledem k ní. Vídal jsem ji nesčíslněkrát 
ve snách. Probouzel jsem se, cítě ještě na čele horký dotek rtů báječného upíra a jeho 
polibek ležel na něm jako vášnivá růže. Strávil jsem často celé hodiny v němém zadumání 
nad její mumií a vracíval se pak do svých pokojů pln zvláštního zmatku. Sháněl jsem po 
celé  krajině  legendární  kámen,  o  němž  jsem četl  v papyrech  a  kterého  jsem v hrobce 
nenašel. Po dlouhé době jsem vyzvěděl, že rubín má Arab Zabed Hanno. Navštívil jsem 
ho. Nabízel jsem mu ztřeštěnou sumu za drahokam. Popřel, že by byl jeho majetníkem. Ze 
způsobu, jakým to popřel, poznal jsem, že rubín určitě má. Potvrzovaly to i pověsti. Moji  
feláhové mne ujišťovali, že jde po kraji hlas, dle něhož nosí rubín neustále při sobě. Snad 
byl  mým  sokem  (rozhodně  méně  šťastným!)  v lásce  k mrtvé,  z níž  zůstalo  naživu  ve 
fyzickém prostředí to, co v ní bylo nejmohutnější a nejkrásnější. Měl jsem její lásku – cítil 
jsem,  cítím  a  vím  to,  neboť  mi  to  řekla  nejednou  ve  snách  –  on  však  měl  magický 
drahokam, klíč k jejímu životu, k jejímu zmaterializování. Zabed Hanno spadl před dvěma 
dny do Nilu a vdechl svou duši do tlamy krokodýla – téhož, jehož jsme dnes zastřelili a 
který mi přinesl Ahmétidin rubín.
Faraonská milenka – nazvěte si ji třeba sukubou, toť lhostejno – náleží mně! Hle, 
tento  rubín!  Usmíváte  se,  generále?  Budiž!  Nevadí.  Pravda  nebude  méně  pravdou, 
odepřete-li jí vy své víry.“ 
Generál chtěl učiniti vtip, ironickou poznámku. Ale jeho úsměv se zastavil v půli 
cesty. Chatterton položil právě rubín na stříbrný podnos, a jak zdvihl jej do výšky a světlo 
lampy prošlo jeho broušenými stěnami, zdálo se generálovi, že vidí srdce – živé, cukající 
srdce s bouřlivou a nedočkavou krví…
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Blížilo  se  k půlnoci.  Podali  si  ruce,  generál  se  odebral  do  svého  pokoje,  a 
Chatterton, nesa na stříbrné misce veliký rubín, odešel do své pracovny v přízemí.
*
Generál Browne probudil se po zdravém spánku beze snů, jakému se těší osoby 
železné  konstrukce  požívající  dobrodiní  znamenitě  trávících  žaludků.  Bylo  již  pozdě, 
Chatterton však proti svému zvyku nebyl posud vzhůru. Generál čekal hodinu, dvě, kouře 
cigarety a procházeje se po verandě. Posnídal a čekal opět. Díval se netrpělivě na hodinky. 
Počal  se  ho  zmocňovati  nepokoj,  neboť  blížilo  se  k poledni.  Odebral  se  k pracovně 
Chattertonově a zaklepal. Nikdo se neozýval.
„Chattertone, spíte ještě?“
Žádná odpověď. 
Vzal  za  kliku  –  dveře  byly  zamčeny.  Opřel  se  o  ně  kolenem.  Zapraskaly,  ale 
nepovolily. Byly pevné, dubové. 
Zavolal  služebnictvo.  Dva feláhové připojili  se k jeho úsilí  a dveře provalily  se 
konečně  do  pracovny.  Generál  zastavil  se  na  prahu  jako  zkamenělý.  Chatterton  ležel 
uprostřed laboratoře. Jeho ústa byla rozšířena v úsměv nepopsatelné rozkoše. Rty jeho byly 
fialové. Byly otevřeny, dávajíce prosvítati bílým zubům. 
Generál poklekl k němu a vzal ho za ruku. Byla ztuhlá. Tepna dávno přestala tlouci. 
Chatterton byl mrtev a jevil příznaky těch, kteří zemřeli erotickým vysílením. 
Na okně ležela stříbrná miska. Generál do ní pohlédl. Rubín byl tentam. Místo něho 
spatřil hrst šedivého popela. 
Šílený vyrazil dvířka, vedoucí na cestu, a vyběhl ven. 
Stanul však a vykřikl v paroxysmu obrovského zděšení: 
Na  cestě,  vedoucí  ke hrobce,  spatřil  v písku  vytlačené  stopy.  Byly  to  stopy 
nesmírně krásných a nesmírně malých dívčích nohou.
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Sedmistrunová harfa
Ve zříceninách chrámu Amona-Re ležícího  půl  míle  východně od veliké  sfingy 
gízské,  bydlel  již  dlouho rabbi  Hazael  Lévi se svým žákem Sebaiem. Čas ušetřil  dosti 
místností, jež mohly sloužiti za pohodlné obydlí i celým rodinám. Starý hluchoněmý sluha 
obsluhoval oba obyvatele zřícenin. Starý Hazael Lévi, odloučiv se úplně od světa, věnoval 
se studiu tajných věd a vyučování svého žáka. Za dne byl Sebai ponechán sám sobě. Stařec 
uzavíral se ve sklepení mezi svými knihami, retortami a láhvemi. Stará bronzová lampa 
svítila na jeho studium. Sebaiovi dával přes den prostudovati některý spis nebo meditovati 
o nějaké záhadě. Večer pak podroboval ho zkouškám. 
Když poslední reflex večerních červánků ozářil západní obzor a indigově zabarvené 
nebe  rozhořelo  se  miliony  hvězd,  vystupoval  Hazael  Lévi  se  svým  žákem  na  vrchol 
zřícenin,  vykládal  mu tajemství  kabaly  a  poučoval  ho o  záhadách  vesmíru.  Studený a 
melancholický hlas rabbiho chvěl se mlčením jako paprsek měsíce černými vodami Nilu. 
Arkána alchymie, principy čísel Pythagorových a vysoké analogie vztahů kabalistických 
rozsvěcovaly se v hlavě Sebaiově jako pochodně oslňujících světel jedné a téže Pravdy, 
prýštící z nesčíslných zdrojů. 
***
Sebaiovi bylo třicet let. V útlém dětství osiřel. Starý rabbi se ho ujal a odstěhoval se 
s ním  do  zřícenin  egyptského  chrámu.  Již  přes  dvacet  let  vštěpoval  mu  své  nauky  a 
tajemství.  Byl mužem pevné vůle a přísné povahy. Jeho mládí nezastesklo se nikdy po 
životě světském. Jsou jisté hranice vědění. Přestoupíme-li je, ztrácí pro nás normální život 
se svými radovánkami a nesčíslnými fluktuacemi zájem. Sebai přestoupil tyto hranice. 
***
Sebai tušil,  že rabbi hledá nějakého strašlivého a velikého tajemství,  o němž se 
jemu ani  nesnilo  a  jehož  existenci  před  ním úzkostlivě  tajil.  Sotva  vykonal  zrána  své 
modlitby, uchyloval se do své pracovny, kam nesměl za ním během dne vkročiti ani žák, 
ani  sluha.  Oběd  kladl  mu  němý služebník  před  práh  dveří,  načež  se  ihned  vzdaloval. 
Teprve  večer  vycházel  Hazael  ze  své  komnaty,  aby  osvěžil  se  v teplém  vánku,  který 
proudil od moře, a pokračoval v poučování svého klienta. 
Jednoho jitra pravil  Sebaiovi:  „Synu můj,  blíží  se doba,  kdy dokonán bude můj 
životní  úkol.  Několik dnů mne nespatříš.  Kolik,  nemohu sám teď věděti.  Zatím studuj 
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číselné vztahy hudební harmonie a věnuj zvláštní zřetel výškám, kde mění se tóny v barvy. 
Až se vrátím ze své pracovny, sdělím s tebou ostatní.“
Stařec sestoupil do podzemní chodby a kráčel ke svému kabinetu. Zvuk jeho kroků 
zvolna zanikl a zaskřípění těžkých dveří zpravilo Sebaie, že mistr uzavřel se v laboratoři. 
Sebaie odloučení starcovo zprvu nikterak nepřekvapovalo. Stalo se mu již častěji, 
že rabbi uzavřel se na celé tři dny a nikdo ho nespatřil. Když však tentokráte blížil se již  
pátý den a mistr se neobjevoval, zmocnil se Sebaie nepokoj. Co asi počíná dole záhadný 
stařec? Kdyby neztrácela se potrava, kterou němý sluha kladl mu denně před práh, byl by 
se domníval, že starce stihla při práci nehoda. Přiblížil se sedmý den a Hazael Lévi posud 
nepřicházel. Nepokoj Sebaiův vzrůstal. Analyzovati však nepokoje tohoto Sebai nedovedl. 
Byla  to  složka  z nezvyklosti  úplné  samoty,  hrůzy  z dutého  echa  vlastních  myšlenek  a 
hlavního činitele  –  zvědavé netrpělivosti,  prýštící  z vědomí,  že  tak  dlouhá odloučenost 
rabbiho musí mít příčinu nepomyslitelně a nepředstavitelně velikou. A velikost Tajemství 
dráždila Sebaie tou měrou, že nebyl již schopen studia a v noci povaloval se v horečce na 
visuté rohoži a marně svolával sen na unavená víčka. 
Desáté noci stal se mu nepokoj nesnesitelným. Zdálo se mu, jako by již nebyl sám 
sebou, a jako by nějaká cizí síla prosákla všemi póry jeho bytosti a štvala ho z lože do 
prázdna podzemních chodeb, které sloužívaly před dvěma tisíci lety účelům zasvěcovacím. 
Rozsvítil  malou svítilnu  a  řítil  se  po syenitových schodech do chodby,  která  vedla  ke 
kabinetu rabbiho. Zděšeně stanul před pracovnou mistrovou: dveře byly dokořán otevřeny 
a  studovna  prázdná.  Spěchal  do  příčné  chodby,  pevně  odhodlán  blouditi  labyrintem 
koridorů tak dlouho, až se setká s Hazaelem. Kroky jeho rozléhaly se tichem, násobeny 
několikerou ozvěnou, sarkastickou a chladnou. A za ním dívaly se z basreliéfů záhadné oči 
Amonů a Anubisů, jako by se ptaly: Co chce zde tento vetřelec? Sebai cítil páliti strnulé a 
fixní pohledy jejich ve svém mozku a klopýtal dále přes nerovnou dlažbu. 
Bůhvíjak dlouho bloudil pletivem chodeb a síní, když na konci jedné chodby viděl 
zářiti pruh světla. S tlukoucím srdcem dospěl na konec chodby a vešel otevřenými dveřmi, 
jimiž pronikalo světlo, do veliké síně. Hazael seděl uprostřed místnosti za stolem, na němž 
ležela obrovská harfa, a šedé jeho oči uvítaly hlubokým pohledem příchozího. 
„Dobře, že přicházíš. Můj duch tě volal, synu můj. Této noci zjevím ti tajemství, po 
němž pátral jsem po celý život a jehož dna teprve dnes podařilo se mi dosáhnouti. Hodin 
mých jest již na mále. Blíží se den dnů v tomto mém životě. Nicméně ty zdědíš po mně 
tajemství, jež ukrývaly po dva tisíce let stěny tohoto chrámu, a staneš se  Mágem sedmi 
paprsků. Usedni proti mně, synu můj, a vyslechni pozorně, co ti budu vyprávěti. 
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Otec můj zabýval se podobně jako já studiem magie a zvláštní zřetel věnoval magii 
egyptské. Když zemřel, nalezl jsem mezi jeho pozůstalostí ebenovou skříňku naplněnou 
spoustou papyrů popsaných hieroglyfy. Obsahují zaklínací formule, jejichž síla je úžasná. 
Nicméně z celého obsahu skříňky nejvíce zaujala mne chryzolitová miska hustě pokrytá 
vyrytými  značkami  svatého písma,  které  vypravují  o  sedmistrunové harfě  Mágů sedmi 
paprsků,  zhotovené alchymickým způsobem za intenzivního spolupůsobení  nadlidských 
inteligencí  v pracovnách  velechrámu  Amona-Re.  Chryzolitová  miska  byla  zároveň 
odznakem  řádovým.  Ve  svém  středu  nese  jeho  heslo  se  symbolem  a  sloužila  snad 
k libacím.
Od chvíle, kdy rozluštil jsem značky chryzolitové misky, jala mne chorobná touha, 
nalézti  zázračný nástroj, o němž tvrdí pověst, že struny jeho mají  schopnost vyluzovati 
tóny oněch výšek, ve kterých přecházejí v barvy. Po dlouholetém pátrání zvěděl jsem, že 
zříceniny tohoto chrámu jsou to, jež kryjí pověstnou harfu. Proto jsem se do nich uchýlil a 
moje osamocenost směřovala k pátrání po magickém nástroji.  Akord na sedmi strunách 
jeho  vyvolá  před  tvými  zraky  rázem  sedmibarevnou  duhu.  Její  struny  jsou  ze  sedmi 
různých  kovů,  odpovídajících  planetám;  kovy  ty  jsou  však  alchymickou  cestou  tak 
změněny,  že  atomy  jejich  víří  o  oktávu  rychleji.  Tím  schopnost  kratších  vln  a  větší 
soudružnost, zdokonalení prvků a uzpůsobení k magickému akordu. To ovšem není vše. 
Vybavení  spektra  pomocí  transmutace vln zvukových nemělo by samo o sobě velkého 
významu.  Vysoký  Řád  sedmi  paprsků šel  dále.  Mágové  jeho  nalezli  symfonii,  jež 
seskupuje  oněch  sedm  barevných  světel  ve  zvláštní  formaci,  svrchovaně  dokonalou  a 
matematicky přesnou.  Ona je  to,  co evokuje  Ducha sfér  naší  planety;  jeho inteligence 
prostřednictvím této podoby se může projevovati  způsobem nám přístupným a vcházeti 
s člověkem  ve  styk.  Nuže,  dnes  mohu  zvolati  heuréka!  Již  před  lety  objevil  jsem 
sedmistrunovou harfu Řádu sedmi paprsků a dnešní noci nalezl jsem hudbu, která nám 
překlene  most  k Druhému břehu.  Nepatrný krok schází  nám ještě  k možnosti  dokonalé 
evokace: jedna ze strun poněkud povolila během dvou tisíciletí přes úžasnou svou pevnost 
a zní poněkud falešně. Vyzkoumal jsem však i tajemství, jehož pomocí napravíme vadu a 
zítřejšího jitra přistoupíme k evokaci. Noci ubývá a venku za chvíli počne svítati. Odejdu, 
abych  vrátil  se  příštího  jitra  a  přinesl  aromatické  byliny  k magickému  obřadu.  Za 
přítomných  okolností  nelze  ho  provésti.  Napětí  strun  je  tak  přesně  vypočteno,  že  při 
sebenepatrnějším  překročení  u  jediné  z nich  praskly  by  všechny,  což  by  znamenalo 
katastrofu: Vibrační potence alchemizovaných kovů je vyzdvižena na nejvyšší dosažitelný 
stupeň a zvuk struny při jejím prasknutí způsobil by vlnu námi nepředstavitelnou. Také 
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doteky strun musí býti pokud možno nejmírnější, neboť, mezitímco přecházejí zvuky za 
transmutační hranicí v barvy, nemění se v podstatě ony, které nedospěly k této hranici; část 
jich zůstává skutečnými tóny a hlahol jejich vlivem tajuplných vlastností sedmi kovů je i 
při  mírném  rozechvění  tak  mohutný,  že  znění  nejohromnějších  zvonů  světa  se  mu 
nevyrovná. Proto nedotýkej se harfy, dokud se nevrátím a setrvej zde až do zítřejšího rána, 
kdy barevné spektrum stane se duhovým mostem, který nás spojí s Neviditelnem. 
Hazael  odešel  a  Sebai  zůstal  sám.  Čtyřiadvacet  hodin  dělilo  ho  od  největšího 
Tajemství  a  od  nejslavnějšího  triumfu!  Přecházel  chvíli  po  síni,  slabě  osvětlené 
ametystovou  lampou,  a  zastavil  se  před  harfou.  Struny třpytí  se  leskem,  nevídaným u 
normálních  kovů.  Jakým  způsobem  uchráněny  byly  od  vlivu  oxidace?  Jak  dovedly 
vzdorovati  po  dvě  tisíciletí  zkáze,  že  ani  ze  svého  lesku  ničeho  nepozbyly?  Snad 
alchymický proces učinil je rezistentními proti veškerým vlivům okolí, nebo měli Mágové 
sedmi  paprsků zvláštní  tinkturu,  kterou natřeny,  staly se  struny imunními?  Dokonalost 
soustavy  byla  překvapující.  Struny byly  opatřeny  kolíky  k napínání  a  každý  kolík  byl 
vysoustruhován  z drahokamu,  odpovídajícího  planetě  struny.  Vedle  harfy  ležel  papír 
čerstvě  popsaný notami.  Písmo rabbiho!  Jistě  evokační  symfonie  Ducha světla,  kterou 
mistr  pracně nalezl  dle fragmentů ve starých papyrech. Jaké pokušení,  zahráti  na tento 
skvělý a čarovný nástroj! Sebai uměl znamenitě hráti na harfu. Hazael již od dětství učil ho 
hudbě, kterou pokládal za součást okultní výchovy.
Pokusil se nástroj zdvihnouti a podařilo se mu to s napětím sil. Položil jej znova. 
Nástroj lehce narazil na ebenovou desku stolu a Sebai zavrávoral překvapením. Ozval se 
slavný, vítězný zvuk jakoby celé řady obrovských gongů. Dlažba zachvěla se rytmickými 
vlnami  a  světlo  ametystové  lampy  zaniklo  v čarovné  záři  sedmi  světel  spektra,  které 
vzplanulo podél celé síně jako barevná klenba. Barevná světla byla neklidná a chvěla se 
jako horký vzduch nad žhavým železem. Než, ozvěna zvolna zanikala a s ní zároveň bledlo 
spektrum, až zmizelo docela.
Vítězné  nadšení,  které  vyvolal  v Sebaiovi  velkolepý  zjev,  ustoupilo  za  chvíli 
zděšení a depresi a Sebai přísně káral sám sebe. Leč neklid ho již neopustil. Sebevětší úsilí 
odvrátiti od sebe šílenou myšlenku, aby pokusil se na harfu zahráti,  míjelo se účinkem. 
Jako by nějaké vnější síly se ho zmocnily a učinily ho svou hříčkou. 
Odvracel  s hrůzou  zraky  od  harfy,  vyděšen  myšlenkou,  že  mohl  podlehnouti 
pokušení a procházel se po chodbách sousedních. Kroky jeho temně duněly po kamenech a 
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Sebaiovi se zdálo, jako by jejich ozvěna splývala s nejasným duněním vzdálených gongů, 
svůdným, lichotivým a vítězným… 
V neklidu minul den a nastala ještě neklidnější noc. Spánek míjel víčka Sebaiova, 
jenž cítil jasně, že není již pánem sebe. Čím více blížila se doba, kdy měl se Hazael vrátiti, 
tím více vzrůstala jeho nedočkavost,  neklid a nemocná touha, hráti na záhadný nástroj. 
Usnul-li  na  okamžik,  slyšel  ve  spánku  kovový  zvuk  strun  tetelící  se  po  chodbách,  a 
probudiv se přemítal, byl-li zvuk skutečností nebo klamem smyslů.
K půlnoci podařilo se mu usnouti na delší dobu, ale spánek jeho byl vyplněn snem, 
který nepokoj jeho vyhnal na pokraj šílenství. Zdálo se mu, že přistoupil k němu velekněz 
chrámu Amona-Re, maje v ruce chryzolitovou misku, a pravil k němu: „Věz, že nikdo, kdo 
nenáleží  k Řádu,  nesmí se beztrestně  dotknouti  Sedmistrunové harfy.  Než vrátí  se  tvůj 
učitel, harfa bude zachráněna před nepovolanými!“ 
Sebai  se  probudil  vysílen  a  vyděšen a  přiskočil  k harfě.  Ležela  beze  změny  na 
ebenovém stole. Její struny vyzývaly k doteku.
Sebaie  zmocnil  se strašlivý  vzdor  proti  slovům veleknězovým.  Provede evokaci 
sám. Vyzví od vznešené Inteligence prostředek, jakým zachrániti harfu před odcizením, 
spojí  se s ní  a nikdo na světě  nebude se mu moci  postaviti  na odpor;  kdyby čekal  na 
příchod mistrův, mohla by mu zatím nějaká vnější síla drahocenný nástroj vyrvati. Jedna 
struna zní falešně. Pozoroval tento defekt, na nějž ho již rabbi upozornil, u první struny, 
když prve rozezvučela se nárazem na stůl. To lze napraviti snadno! 
Sebai sevřel kolík struny a snažil se jím otočiti. Kolík se ani nepohnul. Tu uchopil 
ocelové kleště. Zachytiv jimi hlavici kolíku, použil jich jako páky. A přidržuje levou rukou 
hrdlo harfy a třímaje v pravé ruce kleště, napnul všecky síly. 
***
Rabbi vracel se ze své cesty. Za ním vycházelo slunce a v dálce spatřil zříceniny 
chrámu,  za nimiž  týčila  se kamenná hlava sfingy,  ozářená leskem červánků.  Přidal  do 
kroku, aby včas došel do chrámu a nezmeškal šťastné konstelace k evokaci.
Vtom  zčistajasna  sražen  byl  k zemi  strašlivým  proudem  vzduchovým!  Palmy 
ohnuly se k zemi jako tenké pruty! Kolem burácel kovový rachot, jako by tisíc titánských 
zvonů řítilo se z vysokých skal! Na místě, kde stál chrám Amonův, zdvihl se veliký kotouč 
prachu a nad ním zaplanul ohromný sedmibarevný oblouk! A když prach se rozplynul, 
nebylo po chrámu ani památky!
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Rabbi  vzpamatovav se,  rázem pochopil  všecko. Zoufalství  a  bezradnost  zlomily 
veškeré zbytky jeho sil. A umíraje zachytil pohled sfingy, ozářené sluncem, jejíž oči byly 
naplněny mlčením a nocí. 
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Smrt Periklova
Spočívala  na  lehátku,  smáčejíc  rty  v  temném  topazu  korintského  vína.  Zlatý 
kantaros leskl se mdle v záři  achátového kahanu, jež chvěla se síní  naplněnou hustými 
vůněmi.  Tmavé  růže  dohořívaly  ve  vázách  a  jejich  zmírající  dech  měl  těžkost  nocí 
naplněných mysteriemi. 
Charmione  pohlédla  na  chvíli  do  stříbrného  zrcadla,  aby  zhlédla  v něm  svou 
sladěnou a neklidnou krásu. A její oči zableskly podivným ohněm, v němž tajil se odlesk 
zraněných tužeb a  skosených srdcí.  Oči  tajemně  modré,  s lehkým odstínem nenápadně 
jedovaté a vítězné zeleně. Zlatý prach v jejích vlasech třpytil se v stříbrné ploše zrcadla 
jako chvění roztříštěných snů o lásce a krvi a její  bledá tvář s jemným červánkem lilií, 
zbrocených  zorou,  měla  tragickou  výmluvnost  chvíle,  stigmatizovanou  fatalitu  hodiny, 
k níž shlížejí studené oči bohů. 
Charmione  se  zamyslila.  Opřela  se  lenivým gestem o  loket  své  paže  ozdobené 
zlatým náramkem. Tunika svezla se jí poněkud a odhalila prs s rudě rozkvetlým hrotem, 
jako  drobný  květ  divokého  máku.  Část  bílé,  mandlově  vonné  pleti  nádherného  a 
rozkošnického  těla  zasvítila  zešeřenou  síní,  tichou,  ponořenou  v klid,  zvyšovaný  ještě 
nepřetržitým pádem stříbrného vodotrysku,  jehož  tlumený šum doléhal  sem ze  zahrad. 
Ponořila  ruku do kamenné pyxidy a  nalíčila  poněkud své rudé rty.  Užívala  se zálibou 
tohoto líčidla. Perikles miloval jeho vůni, která oslavovala veškeré posvátné hodiny jejich 
lásky,  noci,  jež  podobaly  se  vteřinám  proměněným  v smaragdové  blesky.  Duše 
vystupovala z nich ve své vznešené nahotě jako z okouzlující  lázně,  stávala se v těchto 
okamžicích bližší Olympu a rozmlouvala s oněmi bohy, kteří jsou dárci rozkoše a krásy. 
Při  vůni  tohoto  líčidla,  promísené  vonnými  výpary  oleje  hořícího  v achátové  lampě, 
pohybovaly se před duší Charmioninou obrazy lásky s Periklem, obrazy velikých slavností 
krve a vášně, velikých bohoslužeb kráse a svaté radosti ze života. Její čivy rozehrávaly se 
pod dotekem nehmotných  a  jemných  prstů  těchto  vzpomínek  v jásavou  píseň  rozkoše, 
v hudbu safírových a rudých plamenů prostupujících se božskými spirálami prudkých a 
estetických objetí, vítěznými vlnami vášně olympských rytmů. A tělo Charmionino měnilo 
se  v té  chvíli  v nádhernou  formingu,  rozehrávanou  doteky  vášně  prostoupené  duchem 
bohů.
Charmione nevěděla, jak dlouho tomu, co rozloučila se s Periklem. Neuvykla měřiti 
život  hodinami  a  roky,  obvyklými  měřítky  životů.  Jediné  vzpomínky  byly  důstojnými 
mezníky,  jež  vztyčovaly  se u velkých událostí  její  duše a jež  dělily  její  žití  v epochy. 
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Charmione zdála  se  státi  mimo čas  i  svým zevnějškem.  Neměnila  se.  Její  tělo  zůstalo 
nedotknuto chladnými prsty Času, a její krása ze včerejška byla nerozeznatelnou od její 
hrdé  krásy  dneška.  Jako  by  studená  ruka  Chronova  byla  spíše  konzervovala  její 
nesmrtelnou  krásu  v neměnný  mramor,  zatímco  u  ostatních  bytostí  vykonávala  dílo 
neodvratné zkázy a zničení. 
Charmione nevěděla, jaká doba dělí ji od chvíle, kdy rozloučila se s Periklem. Ale 
bylo to za okolnosti slavné, prostoupené vůní divoké bolesti z vlastní oběti, položené na 
oltář  Krásy.  Rozešli  se,  když  byli  dosáhli  vrcholu  rozkoše  a  radosti.  Nechtěli  poznati 
úpadku.  Není  nic  tragičtějšího  než  dívati  se,  jak  zevšedňuje  a  umírá  krása,  která  byla 
určena,  aby se stala  nesmrtelnou.  Perikles  daroval  tenkráte  Charmione achátový kahan 
s nejvzácnějším olejem – lampu, která ozařovala nejvrcholnější chvíle jejich posvátných 
rozkoší.
„Tuto lampu,“ pravil,  „přinesl  mi mág, jenž poznal  propastnou hloubku krásy a 
tajemství jejího zrození. Ošetřuj a ostříhej jí bedlivě, je dražší nad vzpomínku a posvátná 
jak Osud. Souvisí s tvým i s mým životem a stane se urnou, z níž bude plápolati slavný 
život, náležející jedině těm, kdož jsou silni, hrdi a krásni. On zvěstuje ti hodinu mé smrti a 
velkého návratu.“ 
Pak  odešel.  Temné  růže  zbyly  ve  vázách,  připomínajíce  velké  okamžiky,  jež 
neměly nikdy zemříti a jež se neměly nikdy vrátiti. 
Charmione vzpomínala dnes Perikla více než kdykoli dříve. Nikdy nevzpomínala 
ho tak plně a nostalgicky od chvíle, kdy opustila Athény, aby se odebrala do Korinta, kde 
měla žíti vzpomínkám, jako v Athénách žila skvělé skutečnosti. Cítila, jak něco velkého a 
tragického vtěluje se do těchto okamžiků. Tajemný stín věsil se na přepychové vázy, vlál 
kolem hořících květů a otáčel se kolem duše Charmioniny jako smuteční závoj.
Tenkráte poznala Charmione tíživou osudovost okamžiku. Neboť achátová lampa 
zaplála  mohutnými  a  prudkými  plameny,  jejichž  světlo  propůjčovalo  všemu  kolem 
olympské krásy a vznešenosti. A z těch plamenů cítila, jak pozvedá se oslňující a zářící 
stín, jak dotýká se jejího těla, jež zpívalo pod těmito doteky všemi svými liniemi, křivkami 
a posuny žhoucí velepísně rozkoše.
Slavná  hetéra  kývla  několikráte  hlavou.  Pak vztyčila  se  a  spustila  k zemi  svou 
tuniku fialkové barvy a vůně. Stála nahá v síni, naplněné božským a neznámým světlem 
kahanu.  Sňala  lampu  a  vztyčujíc  ji  vysoko  nad  svou  hlavu,  otevřela  dveře  do  malé 
podzemní svatyně Afroditiny. Chrámek byl tajemstvím jejího domu. Nikdo o něm nevěděl. 
Byl skvěle zbudován a socha bohyně od nejslavnějšího umělce Helady zdobila jeho oltář. 
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Oslňující světlo achátové lampy naplnilo chrám a proměnilo jej v epopej velebné 
záře. Slavná hetéra přistoupila k oltáři a pověsila achátovou lampu před sochu bohyně. Její 
světlo  bylo  nachové  i  bílé,  rozlévajíc  růže  vycházející  zory  i  bělostné  proudy  mléčné 
dráhy.
Charmione vyňala ze svých vlasů zlatou jehlici.  Její  hlavice byla smaragdová a 
měla  podobu  skarabea.  Se  vztyčenou  hlavou,  z níž  řinuly  se  nyní  těžkými  proudy 
rozpoutané kaštanové vlasy, vbodla jehlici pod svůj levý prs, tam, kde bušilo srdce. Bílé 
tělo  skanulo  na  chladné  dlaždice  před  sochu Afroditinu  a  tenký pramen krve  potřísnil 
podlahu. 
V tu chvíli počala se měniti ztuhlá krása mramorové sochy a světlo kahanu nabylo 
záře ještě intenzivnější a zbarvenější.  A Afrodite sestoupila ze svého podstavce a vzala 
plamen achátové lampy do svých růžových dlaní. A Afrodite byla Psychou a Psyché byla 
Afroditou a nesla plamen jako zlatou hvězdu na Olymp, aby jej zachovala pro ty, kdož jsou 
silni, hrdi a krásni.
***
Po  smrti  Periklově,  když  bylo  zpozorováno,  že  hetéra  Charmione  již  po  několik  dnů 
neopustila svého domu, zmocnily se jejích přátel obavy. Vnikli do jejího domu a nalezli 
pootevřené dveře, vedoucí do podzemního chrámu. Sestoupili do svatyně. Charmiony však 
nenašli. Pouze její socha, zobrazující její nesmrtelnou krásu úchvatným způsobem, stála 
v pozadí  na  podstavci  a  před  ní  na  zlatém  řetězu  kývala  se  vyhaslá  achátová  lampa. 
Korinťan Archilochos upozornil své přátele, že na podlaze červená se několik krůpějí krve. 





Černý otrok postavil  zrcadlo  před lože princeznino a  Armeneres  pravil:  „Přijmi 
tento skrovný dar, paní má, nastávající choti má! Jeho stříbro ať odráží oslňující tvoji krásu 
jako jezerní hladina perlovou zář měsíce!“
A Orantis  odpověděla,  mezitímco  otrok  zmizel  za  purpurovou draperií  vchodu: 
„Mé díky, vznešený choti! Zrcadlo je zajisté hodno mé krásy stejně jako svého urozeného 
a bohatýrského dárce.“
A pohlédla do zrcadla. Bylo to obdivuhodné dílo. Veliká okrouhlá vyleštěná deska 
stříbrná, vroubená perlami a opály, jež hýřily barvami v matném svitu karneolových lamp, 
zakončených koulemi z tygřích ok.  Tvář princeznina odrážela  se majestátně ve stříbrné 
ploše… Armenerovi,  jenž stál za princeznou a díval se přes nahé její  rámě do zrcadla, 
zdálo  se,  že  Orantis  drží  v ruce  zázračný  živý  obraz  tváře  své  v rámci  perlovém  a 
opálovém. Oči její hleděly na něho ze zrcadla – ty zvláštní oči, jež ve chvílích něhy měly 
lesk a barvu safírovou a ve chvíli hněvu nabývaly kovového lesku břitké, hladké ocele, 
ozářené sluncem. Ocel ta bývala tak ostrá, že jen málokteří ve chvílích takových dovedli 
snésti  pohled  princeznin.  Její  vlasy,  stočené  pyramidovitě  do  výše  a  zdobené  zlatým 
diadémem,  připomínaly  tekutý  turmalín,  přecházejíce  zcela  jemně  a  nepozorovatelně 
v lehounký odstín modravý. 
Postavila zrcadlo na výstupek u zdi a obrátila se ke knížeti  ostrova Korálového, 
jenž na pokyn její mramorové ruky posadil se na křeslo, pokryté leopardí kožešinou. Pak 
podala mu zlatý pohár s vínem a pravila: „Armenere, vládce ostrova Korálového! Přiblížil 
se den svatby naší, nuže, vyprázdni tento pohár pro naše štěstí a velikou svou slávu, před 
jejímž leskem i hvězdy pohasnou!“ 
Armeneres, jenž seděl proti zrcadlu, vyprázdnil číši. Chvění proběhlo celým jeho 
tělem. Zlatá číše vypadla mu z ruky a zazvonila o chalcedonovou dlaždici.  A v zrcadle 
objevila se jeho tvář, zsinalá, křečovitě stažená, a ústa jeho několikráte trhla, jako by chtěla 
promluvit.  Z očí  vyšlehl  blesk,  divoká  směs  bolesti  a  hněvu,  jejž  zrcadlo  odrazilo  do 
zbledlé tváře princezniny. Pak klesl nazpět, tělo jeho zadunělo o zem.
Zlý úsměv zahrál kolem koutků princezniných úst. Pak zdvihla pohár, skryla jej ve 
svém rouše, vrhla se na zem a volala zoufale: „Je mrtev! Mrtev! Mrtev! Pomozte! Král můj 
a choť mrtev jest! Ó, běda!“
Přispěchavší služebnictvo a lékaři marně snažili se uklidniti Orantis. Svíjela se na 
zemi v bezedném zoufalství a rvala si krásné vlasy. Tak setrvala až do večera a celý palác 
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chvěl se jejím voláním: „Ó, zabte mne, zabte mne, mějte slitování! Což možno mi žíti bez 
něho?“
Druhého dne rozlétla se po celém království zvěst, že vládce ostrova Korálového 
Armeneres  zemřel  morovou  ranou  právě  při  sňatku  s princeznou  Orantis.  Jeho  tělo 
s velikou slávou a za velikého zármutku poddaných spáleno při západu slunce. Princeznu 
musili od pohřbu násilím odvléci, aby se nevrhla do plamenů za svým chotěm. 
Orantis stala se dědičkou a panovnicí ostrova Korálového.
***
Od té doby nepohlédla princezna nikdy do stříbrného zrcadla,  a kdykoli  bylo jí 
kolem něho jíti,  vždy zbledla a  odvrátila  od něho krásnou, hrdou hlavu.  A jedné noci 
vyběhla z paláce, skrývajíc něco lesklého pod pláštěm. Spěchala k moři. Stanula na skále, 
nad pěnícími se vlnami, do nichž padaly neplodné, studené lesky Astartiny. Orantis sáhla 
do svého pláště. Cosi bílého, kovově lesklého vypadlo jí z ruky a zmizelo v hlubině pod 
skalou. 
Příštího jitra sháněla se princezna marně po stříbrném zrcadle. Skvostná památka 
po zemřelém Armenerovi zmizela. A protože podezření z krádeže padlo na strážce paláce, 
byli ukřižováni. Nicméně zrcadlo přece nebylo nalezeno. 
O princeznu,  jež  zatím vyléčila  se  poněkud ze  zármutku  nad smrtí  milovaného 
chotě, ucházel se po roce král končin západních Myragón. V mladistvém srdci princeznině 
zvítězila  láska  k životu.  Rozhodla  se  přijmouti  ruku  západního  bohatýra,  mladého, 
krásného, mocného a slavného. Obě říše zajásaly a ihned činěny přípravy k sňatku,  až 
konečně přiblížil se jeho předvečer. 
Orantis  trávila  poslední  noc v paláci  otců svých.  Dle starého zvyku věnovala  ji 
modlitbám a obětem bohům. Spočívala na zemi před sochou chaldejské bohyně, oblečena 
v roucho svatební.  Veliké démanty  plály ve světle  karneolových lamp v jejích  vlasech. 
Z hrdla splývaly jí mezi poloobnažená ňadra na zlatých řetízcích ametystové talismany a 
nahé paže byly ozdobeny zlatými náramky, v nichž hořely rubíny. Bosé nohy její nořily se 
z bílého, průsvitného šatu jako bílé labutě z mlhy jezerní.
Princezna strávila tak celou noc. Konečně obloha nad otvorem v ebenovém stropě 
nabírala zbarvení růžového. Hvězdy bledly a světlo karneolových lamp rudlo. Již první 
paprsky padly v síň, když za záclonou vchodu ozval se hlas sluhův. 
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„Přinášíme ti  radostnou zprávu,  vznešená  paní,“  pravil  vstoupivší  stařec.  „Dnes 
v noci vylovili rybáři z moře tvé stříbrné zrcadlo. Zde jest.“
Princezna povstala,  bledá a zsinalá.  „Zde odměna pro nálezce,“ pravila  a hodila 
starci váček zlata. Když stařec odešel, vrhla se na lůžko, těžce oddychujíc. Zrcadlo stálo 
před lůžkem z tygří kožišiny. Náhle se Orantis vztyčila, pevná a odhodlaná. „Bláhová!“ 
pravila k sobě a pyšně se smála. „Lekám se přeludů, jež sama jsem vytvořila! Z pošetilých 
myšlenek vyvolávám příšery, jež obklopují můj život, a přece vím, že jich není! Ale pryč 
s těmi  mátohami,  pryč  s těmi  strašidly!  Ó,  Armenere!  Z tebe  zbývá hrstka  popela  a  já 
pošetilá lekám se stínů!“
S chladným a divokým smíchem přiskočila k zrcadlu, vztyčila je před svou tvář a 
pohlédla do něho.  Zděšený výkřik unikl  jí  ze  rtů.  Snažila  se  tvář  odvrátiti  od zrcadla, 
nemohla však sebou pohnouti. Jako by železné ruce sevřely jí hlavu a násilně držely ji před 
zrcadlem. Líce zbledly, krásné tahy zkřivily se zděšením. Smrtelné chvění proběhlo celým 
tělem jejím. Zrcadlo vypadlo jí z ruky na chalcedonovou dlaždici. Princezna padla k zemi a 
hlava  její  narazila  na  stříbrné  zrcadlo,  jež  vydalo  jasný,  vítězný  zvuk.  Perly  a  opály 
rozsypaly se po dlažbě a rozmarně hrály barvami duhy. 
V téže chvíli ozval se před palácem hlas měděných rohů. Fanfáry zaduly slavně a 
velebně. Pak zdvihl se k obloze zpěv sborů svatebních. Myragón se skvělým komonstvem 
jel v šestispřeží pro svou nevěstu, lid volal a hřímal: „Buď zdráva královna Orantis!“
A růže prvních červánků usmívaly se laškovně na zmodralých rtech královniných…
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Smutný faun
Jak snění nymf noc chví se modravá
a luna pluje ku znamení Býka.
Ve skalách vítr chechtá se a hýká
a réva dozrává.
K západu táhne rudá záplava,
chlad srdce zmrazuje a do žil vniká. 
Na bílá ňadra, v kterých touha vzlyká,
vzpomínka hoří v duši krvavá. 
Svou volám milenku, jež lásky mé se bála.
A posměch divoký mi vrací les i skála,
co pyšných vášní květ v dnů šedi zhasíná. 
Bůh osamělý, jenž chtěl lásku ženy,
svůj křičí smutek ve kraj zamlžený
a poprvé své božství proklíná.
Hyacinta byla velmi spokojena ve své samotě. Nechybělo jí zde ničeho. Dům, který 
obývala  na  okraji  hlubokého  lesa  na  břehu  bujné  bystřiny,  byl  obklopen  rozsáhlou 
zahradou plnou půvabných zákoutí,  stvořených pro sen a  evokování  světlých  přízraků, 
rodících se z růžové pěny, která vyvstává za jarních a letních večerů na zčeřené hladině 
nedočkavé dívčí krve. Když slunce blížilo se zenitu a rozlévalo po krajině zlenivující žár 
svých prudkých paprsků, odložila  šat  a vykoupala se v jezírku uprostřed zahrady, jímž 
protékala  říčka  a  v jehož  středu  šuměl  mohutný  vodotrysk,  měně  se  v této  chvíli 
v gigantický  chochol  duhových  stuh  a  šňůr,  provlečených  opály,  perlami  a  křišťály. 
Pohravši si v rozmarném skotačení s křišťálově namodralými vlnami, jichž ledový horský 
chlad vyvolával na její  pružné a svěží pleti  dráždivou palčivost,  propůjčuje jejímu tělu 
nachového  červánku,  jako  by  se  celá  její  rozkošná  bytost  zardívala  studem nad  svou 
nahotou, kterou pozorovali pouze zpívající ptáci a zářící slunce, položila své nedotknuté 
tělo do bujné trávy mezi květy macešek a modrých zvonků, naslouchajíc bzukotu vážek a 
zlatých  mušek,  jež  usedaly  jí  občas  do  kaštanových  vlasů,  záříce  v nich  jako  oživené 
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hlavice drahocenných jehlic. A oschnuvši na slunci, přistoupila k mramorovému faunovi, 
který stál na břehu jezírka a přes jehož ruce, chystající se právě přiložiti k mladistvým rtům 
syringu,  byla  přehodila  svůj  šat,  než  sestoupila  do  vody.  Zbavivši  mramorové  ruce 
polobohova sladkého a vonného břemene, lehounkého jako bělostné páry, zahalila se do 
svého roucha, obula přes prolamované punčošky bílé střevíčky a ulehla znovu do trávy, 
naslouchajíc zpěvu ptáků, bzučení vážek a šumění vodotrysku a dívajíc se na volný let 
řídkých  oblaků,  plujících  ozářenou  modří  květnového  nebe.  Nebo  rozevřela  knihu  a 
zahloubala se do básní, zapomínajíc pro jejich krásu krásy svého okolí, až slunce přiblížilo 
se zenitu a stará hospodyně vyrušila ji udeřením na gong z jejích letů za purpurovými sny, 
oznamujíc, že nastal čas k posnídávce. 
Občas usedala také do člunu a veslovala vzhůru proti proudu potoka, až dostala se 
k rozlehlým  paloukům,  k nimž  zaléhal  zpěv  pastýřů,  hlídajících  stáda  na  nedalekých 
výšinách.  Když  člun  uvázl  zde  na  mělčině,  Hyacinta  procházela  se  po  lukách,  trhajíc 
květiny a vracela se pak po proudu, jenž ji zvolna unášel až do veliké zahrady a umělého 
jezírka.  Hyacinta  složila  ruce  do klína  a  oddávala  se  úplně  rozkoši,  kterou působilo  jí 
kolébání průhledných, čistých vln, a jen občas pozdvihla veslo, aby zabránila odchýlení se 
loďky do rákosí nebo na břeh, lemovaný starými, rozsochatými vrbami. A když vystoupila 
pak na břeh zahradního jezírka, majíc ještě ve zraku světlé modro vzdálených hor a obzorů, 
v duši zpěvy pastýřů a ve vlasech vůni senosečí, s náručí plnou polních a lučních květin, 
vystupovala  na  mramorový  podstavec  faunovy  sochy  vytesané  v životní  velikosti  a 
oplétala  satyrovi  kolem kamenných kadeří  husté  věnce,  věnčila  jeho drobné růžky nad 
čelem nebo se šibalským úsměvem zastrkávala mu květy blatouchů do špičatých boltců, 
jako  by  ho  chtěla  škádliti.  A  pak  snesla  se  hbitým  skokem  ze  širokého  podstavce, 
porostlého hustě břečťanem a omývaného na jedné straně modrými vlnami, a dívajíc se na 
profil ověnčeného poloboha, tleskala radostně rukama a smála se bujným smíchem. 
Zahradní  faun náležel  zajisté  mezi  nejkrásnější  bohy své  rasy.  Jeho tělu  mohla 
záviděti mladistvá krása Foiba Apollona, tak nádherný a bujný růst vykazovalo, hlásajíc 
každým bezvadným svalem bezměrnou radost ze síly, života a ze slunce, jásavou hudbu 
nesmrtelného zdraví, věčného mládí a věčně kypící krve. Jeho tvář, obrážející neskonalou 
dobrotu  a  smyslnost,  zářila  olympskou  krásou,  božským  a  upřímným  půvabem,  jenž 
vyjadřuje nejhlubší a nejžhavější duši přírody. V zahradě stál od dávných dob, byv tam 
převezen z řeckého háje,  kde byl vykopán. Den co den zhlížel  svou krásu v modravém 
zrcadle jezerní hladiny, co z jara pršely na jeho skvěle nahé tělo bělostné květy třešňové a 
růžové květy jabloňové, v létě padaly mu k nohám červené a šťavnaté zralé plody, a když 
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přišel podzim se svými dlouhými, slavnostně krvácejícími západy, házel s oblibou do jeho 
bujných kadeří zarudlé listy jako veliké krůpěje sedlé krve večerních červánků.
Hyacinta vycházela též často do lesa, s drobným košíčkem, aby naslouchala zpěvu 
ptáků  a  šumění  vysokých  borovic.  Vracela  se  volným krokem,  zastavujíc  se  občas  u 
některých  půvabnějších  zákoutí,  aby  načerpala  do  svých  očí  zhuštěné  krásy  nebo  aby 
natrhala jahod. A přeskakujíc v návalu bujnosti pařezy stromů a úzké stružky, těšila se na 
otevřenou lekturu, kterou nechala ležeti na stole besídky, porostlé hustě popínavou zelení. 
Kdysi  po  velmi  parném  odpoledni  vrátila  se  domů  tak  zemdlena  horkem,  že 
zatoužila  ještě  k večeru,  kdy  na  nebi  počal  se  ukazovati  měsíc,  osvěžiti  se  koupelí 
v jezírku. Odložila šat a vrhla se do vln, zatímco denního světla ubývalo a měsíční záře 
stávala se intenzivnější,  rozlévajíc své stříbřité svity po hladině jezerní a měníc krůpěje 
vod,  stékajících  po  těle  Hyacintině,  v roje  fosforeskujících  světlušek.  Vodotrysk  zářil 
jemnějšími  duhami  a  jeho  šum,  zdálo  se,  že  nabývá  melodie  slavnostnější,  ale  i 
diskrétnější, jako by duše vod nenuceněji a nerušeněji vystupovala v této chvíli z modrých 
vln. 
V tom  okamžiku  zaslechla  Hyacinta  od  sochy  faunovy  žhavý  vzdech.  Bylo  to 
zajisté  jen  lehké  zašumění  z nedalekých  růžových  keřů,  jimiž  prošel  červnový  vánek, 
nicméně Hyacinta se poněkud zarazila. Když pak pohlédla vzhůru k hlavě faunově, zdálo 
se jí, jako by byla zahlédla na jeho smyslně krásných rtech lehounký úsměv. Bylo to zajisté 
jen  hrou  měsíčních  paprsků  klouzajících  po  mramorovém  obličeji,  nicméně  Hyacinty 
zmocnil se nepokoj a vzápětí pokryla se její tvář hlubokým nachem. A nejen tvář, ale i 
ňadra, celé tělo zardělo se neznámým dosud studem. Hyacinta vystoupila z vody a rychle 
se oblékla, bázlivě se ohlížejíc. Té noci spala velmi neklidně a její spánek naplněn byl 
podivnými sny. 
***
Příštího jitra nekoupala se již v jezírku, ale vyhledala si široké místo v potoce, na 
místě, kde vytékal ze zahrady, řítě se do zeleného moře travnatého údolí. A kdykoli šla 
kolem faunovy sochy, vždycky se poněkud zachvěla a s uzarděním sklopila zlatově zářící 
oči. Také již nevěnčila kadeřavé hlavy faunovy polními a lučními květy natrhanými na 
pastvinách a lukách při horním toku říčky, ani nezastrkovala mu květů do špičatých boltců. 
Ale pohlédla-li úkradkem a zdálky na mramorové tělo bohovo, zmocňoval se jí smutek, 
když  spatřovala  vadnoucí  květy  na  jeho  skráni,  které  tak  málo  slušely  jeho  bujnému, 
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divoce tryskajícímu mládí.  Hyacinta pociťovala toho dne vůbec neurčitý smutek ve své 
zasněné duši. Poprvé za svého pobytu v této samotě, v níž nebyla nikdy samotna, pociťujíc 
tak  intenzivně  přátelskou  přítomnost  přírody,  poznávala  stesk.  Zpěv  ptactva  již  ji 
neutěšoval, rudé plody jahod na pasece přestaly lákati její plné a žhavé rty a hudba vln 
plynula kolem ní ve svých věčně se vzdouvajících a věčně klesajících rytmech, aniž ji 
Hyacinta slyšela. A když otevřela knihu veršů, bloudily její myšlenky daleko mimo a oči 
mechanicky četly  básně, aniž jejich smysl pronikal do duše. Toulala se po lukách i  po 
lesích, nenalézajíc nikde klidu, až posléze, za pozdního odpoledne rozžhaveného sluncem a 
naplněného tisíci jásoty ze světla a života usnula v umělé jeskyni v rohu zahrady, v malém 
piniovém lesíku, kam přišla se uchýlit se svým podivným a neznámým steskem.
V té chvíli zaslechla lehký šramot. Byla by vykřikla překvapením, kdyby jí úžas 
nebyl zadrhl hrdlo: spatřila fauna, jak přistupuje k ní. Jeho tvář byla smutna a jeho oči 
dívaly se na Hyacintu s nezměrnou něhou.
„Proč jsi dnes neověnčila mých skrání, Hyacinto?“ pravil zarmouceně, sklonil se 
k ní a vtiskl na její rty palčivý dlouhý polibek. Odešel, ohlížeje se na ni pohledy plnými 
něhy. 
Srdce  Hyacintino  naplnilo  se  po  okraj  neznámou  dosud  radostí,  jež  zrodila  se 
z prudkého a vášnivého stesku. Když se probudila, ležel na jejích rtech rudý květ divokého 
máku.  Seděla  ještě  chvíli  na  kamenné  lavičce  v jeskyni,  zadumána,  majíc  duši  plnou 
zvláštních  myšlenek.  Byl  zatím  nastal  večer  a  otvor  jeskyně  vykrajoval  část  zahrady, 
ozářené  měsícem  v úplňku.  Hyacinta  povstala  a  opustila  jeskyni  s hlavou  sklopenou, 
jakoby  obtíženou  těžkými  sny.  Pak  stanula  a  vykřikla  hlasitě  do  mlčenlivého  večera: 
V trávě,  směrem k soše  faunově,  jejíž  silueta  rýsovala  se  na  tmavém  nebi,  obklopena 
záplavou hvězd, spatřila vytlačené stopy dvou kozlích nohou. 
Stála chvíli v němém úžasu, srdce bilo jí prudce, krev hnala se jí k skráním a její 
oči  nabývaly  ještě  jasnějšího  lesku,  jako  by  jejich  zlato  bylo  se  rozpálilo  do  běla. 
Přistoupila k soše faunově. Stála nezměněně na svém místě, pouze úsměv bohův zdálo se 
jí, že stal se o něco smutnějším, s jemným nádechem výčitky. 
Hyacinta odvázala člun, plula vzhůru po proudu říčky, až k pastvinám a lukám. 
Měsíc zářil na zčeřených vlnách; jeho obraz, rozechvěný a roztěkaný jako zasněné srdce, 
zářil stále před loďkou, jako by si s ní chtěl hráti na honičku a symbolizovati marný let za 
chimérou. A Hyacinta, bezděčně a mechanicky pohybujíc vesly, dívala se upřeně do této 
terčovité a roztékající se kaluže perleti jakoby fascinována jejím stříbrem, jako by chtěla 
v jejím magickém zrcadle hledati tváře neznámého Osudu. 
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Byla již plná noc, když vracela se po proudu na člunu naplněném květinami. Usedla 
do trávy pod sochu faunovu a uvivši věnec z divokých máků, vystoupila na podstavec a 
ověnčila tvář Faunovu. Pak držíc sochu kolem šíje natáhla paže, oddálila tvář od obličeje 
bohova a dívala se mu upřeně do očí… Seskočila zmatenější než dříve. Povšimla si poprvé, 
že oči  Faunovy mají  živé,  lesknoucí  se panenky hluboce tmavého lesku, podobající  se 
propastem  očarovaných  ebenových  vod  s tajemným  zářením  na  nedohledném  dně. 
Podivnou hrou náhody vzdorovala barva jejich tisíciletím, zatímco z ostatního těla byla 
setřena na mramorovou bělost. Bylo zřejmo, že náležel Faun k oněm antickým sochám, 
které byly polychromovány. 
Hyacinta  vyšla  ještě  do  polí,  pozorujíc  hvězdné  dráhy  a  těkajíc  nepřítomným 
zrakem po širokých obzorech. Za chvíli vracela se opět do zahrady, procházejíc každým 
jejím koutem a poznamenávajíc  ovzduší  každého místa  stopami  svých snů. Procházela 
miniaturními  háji  a  nenalézala  nikde  klidu,  vrátila  se  do  své  ložnice.  Její  okna  byla 
otevřena  dokořán  a  záclony  tajemně  šustěly  horkým  vánkem,  který  se  o  ně  opíral  a 
naplňoval komnatu žhavým šepotem. Těžké vůně zahradních květů přinášel s sebou tento 
horký a celující vánek a Hyacinta vdechujíc je cítila, jak jejího neklidu přibývá a jak její 
srdce naplňuje se po okraj bouřlivou touhou. Přecházela chvíli po pokoji, pak rozsvítila 
lampu a dala se do čtení. Marně namáhala se upnouti pozornost na obsah veršů. Zhasla 
lampu a dívala se do žhavé, dráždivými vůněmi prostoupené noci. Pak odstoupila od okna, 
vrhla se na pohovku a ukrývajíc rozpálené čelo do dlaní propukla v dlouhý, křečovitý pláč. 
Byla  pozdní  noc,  když uslyšela  ze zahrady volati  své jméno.  S očima vlhkýma 
pláčem seběhla do zahrady, bosa, brouzdajíc se rosou, a spěchala instinktivně k tůni. Již 
zdálky zpozorovala,  že Faunova socha  zmizela.  Její  duše naplnila  se  tušením toho,  co 
dávno předvídala v nadvědomí svých snů a čemu věřiti bálo se její vědomí.
Od tůně kráčela jí vstříc krásná mužná postava, jejíž malé rohy, věnčené makovými 
květy, trčely hrdě a vzdorovitě k nebesům. 
„Čeho žádáš po mne?“ zvolala Hyacinta a její srdce prudce zabušilo. 
„Jsem satyr Kallidoros a miluji tě, dcero lidská! Znáš mne? Ó, znáš mne zajisté. Já 
jsem to byl, jenž naučil tě rozuměti mluvě květin, zvířat, větrů a vod, já to byl, jenž dal 
padnouti  hradbě,  která  tě  oddělovala  od  duše  Přírody;  já  to  byl,  který  tě  naučil  žíti  
v samotě,  aniž  jsi  byla  na  okamžik  samotna,  ano  vše  živoucí  v hmotách  viditelných  i 
neviditelných  bylo  ti  druhem a  bratrem.  Já  to  byl,  jenž  naučil  tě  naslouchati  skrytým 
rytmům vycházejícím ze všech věcí a radovati se z harmonie, která vystupuje z Přírody. 
Mluvil jsem k tobě tisíci hlasy a ty ses radovala, slyšíc mne. Dnes padá kouzlo, jímž jsem 
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byl po několik tisíciletí zaklet v kámen a přistupuji k tobě, abych žádal tvé lásky, neboť tě 
miluji. Otevřu ti dokořán brány největších a nejzávratnějších radostí, proti nimž největší 
rozkoše pozemšťanů jsou opravdovou mukou.  Dám ti  nahlédnouti  do samotného srdce 
božské Přírody, Hyacinto, k němuž otevře ti moje láska jasný a pronikavý pohled.“ 
Hyacinta cítila, jak její srdce, jak celá její bytost chvěje se krásnému božstvu vstříc. 
Bezměrná  radost,  nekonečná  a  všeobjímající,  jaké  nikdy  ještě  nepocítila,  naplnila  její 
bytost a zdála se rozšiřovati se na všecky předměty kolem ní. Dívala se tváří v tvář satyru, 
který  zářil  božskou  krásou,  tak  skvělou  a  neodolatelnou,  že  všechny  předměty  kolem 
počaly  od ní  planouti  a  vodotrysk,  vystupující  opálovým kotoučem z jezírka,  měnil  se 
v jejím světle v oživenou drúzu roztavených topazů. 
Ale současně s nezměrnou radostí počala se roditi v srdci Hyacintině bázeň. Zprvu 
nepatrná  a  nepozorovatelná,  pak  stále  silnější  a  znatelnější,  až  přestala  Hyacinta 
rozeznávati, bije-li jí srdce rozkoší či strachem. Byla to božská krása satyrova, která budila 
tento pocit hrůzy, jenž byl jako by druhým pólem jednoho a téhož dojmu. A tento děs 
bránil Hyacintě vrhnouti se bohu do náručí, po němž volala hřímavou a divokou touhou 
celá její bytost. 
A satyr promluvil znova a pravil Hyacintě:
„Je nutno, aby ses rozhodla a řekla mi v této chvíli, chceš-li býti mou. Teď, nebo 
nikdy. Miluješ mne, Hyacinto? Vím vše, co odehrává se v tvém nitru, je však třeba, abys to 
sama vyslovila.“
„Milovala jsem tě, pokud jsi byl sochou, teď však – och, kterak se tě bojím! Tvá 
krása je tak světlá, tak oslňující  – och, bojím se jí,  Kallidore, děs naplňuje mou duši a 
paralyzuje touhu!“ 
„Běda, Hyacinto! Děs pomine, až odejdu, ale touha tvá zůstane a nebude již ničeho, 
co by ji paralyzovalo. Věz, že jedině těm, jichž láska přemohla strach, dáno jest vejíti do 
říše absolutní krásy a absolutní lásky. Prohrála jsi v této chvíli svůj krásnější život, své 
krásnější bytí, ó, Hyacinto, neboť dnešní noci, která jest nocí letního slunovratu, zpečeťují 
se veliké zásliby a záporná rozhodnutí nabývají nezměnitelné platnosti. Odcházím a již se 
zde se mnou nesetkáš, neboť ačkoli trpím a smutek padá do mého nitra, aby v něm již 
setrval,  nelze,  abys  mi  ještě  jednou  odpověděla.  Bohům  lze  jen  jedenkráte  říci  své 
rozhodnutí.  Toužila  jsi  po mně,  dokud jsem byl  ještě  zaklet  v kámen,  v nějž  jsem byl 
proměněn na několik tisíciletí bohy, protože jsem chtěl pomáhati lidstvu. Dnes odcházím 
osvobozen a bez kletby, ale zraněn bezedným smutkem, když tě chtěl jsem bytost lidskou 
učiniti účastnou božských radostí. Milovala jsi mne, dokud jsem byl zaklet, dokud jsem byl 
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kamenem, neboť lidé budou vždy milovati jedině to, na čem spočívá kletba a prchati před 
dotekem božské  volnosti.  Snad se se  mnou ještě  setkáš.  Ne však již  v tomto životě  a 
individualizována v jinou bytost. Buď zdráva, Hyacinto!“
Když  faun  domluvil,  zablesklo  se  náhle  zčistajasna  nad  hlavou  jeho  a  blesk 
doprovázen byl ohlušujícím zahřměním. Oslepený zrak Hyacintin spatřil ještě, jak ozářily 
se  na  okamžik  vzdálené  lesy  a  jak  postava  Faunova,  nádherná,  okouzlující  a  smutná, 
zmizela mezi věkovitými borovicemi.
Druhého dne ráno nalezl starý zahradník u jezírka Faunovu sochu napadrť rozbitou. 
Byla roztříštěna bleskem, který rozpoltil i podstavec, jímž projel do země, jak bylo znáti 
podle spečeného a staveného bílého písku. 
Záhy poté opustila  Hyacinta  své venkovské sídlo,  neboť vše připomínalo  jí  zde 
ztracené království světla a radosti a všecko veselí, kterým zde oplývala příroda, zraňovalo 
její duši do krve. Odejela do velikého města. V záři zlacených lustrů osvětlujících večerní 
radovánky, skrývajíc za vějířem znuděnou tvář, naslouchá roztržitě frázím mladého muže, 
bavíc  se  ve svém nitru  vzpomínáním,  ve kterém románu četla  již  toto  vyznání.  Těžké 
umělé parfémy táhnou kolem ní, obletujíce neméně umělé parfémy četných žen a neméně 
umělou duchaplnost naškrobených loutek oděných ve fraky. Nebo usedá s hlavou opřenou 
o loket uvězněný v bílou rukavičku nedbale v divadelní lóži, vrhajíc unavený pohled do 
lóže vedlejší, a užívajíc občas svého vějíře, vyřezávaného ze slonoviny a kovaného zlatem, 
pro ukrácení  dlouhé chvíle  za nástroj  flirtu.  Zabloudí-li  někdy přece  maně do přírody, 
netrhá již polních květů aniž sbírá červených jahod do košíčku. Pohlédne-li náhodou do 
zrcadla vodní tůně, stáhne se jí tvář bolestí marné touhy, neboť spatřuje v ní krásný obličej 
Smutného fauna. Zaznívají-li k ní vánky naplněné vůní a zpěv ptactva, slyší v nich zřetelně 
ozvuky syringy Smutného fauna. A dívá-li se do večerních červánků, zdá se jí, jako by 
pršely žhavé makové květy z ověnčené hlavy bohovy. A vrací se rychle do města, do víru 
umělých radovánek a umělé krásy. 
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Don Juan zasněný
Doňa Sól zmizela v tapetových dvířkách zeleného salonu a Don Juan díval se na 
koberec, jako by hledal na něm šlépějí jejích nohou. Na křišťálovém poháru, který nesl 
stopy jejích  rtů,  spočíval  stín  vržený sochou Venušinou,  jakoby  smutek  bohyně,  která 
uvykla  vládnouti  v zešeřeném tichu těchto  salonů… Byl  tento  smutek  také  oprávněný: 
láska přestala vládnouti v pokojích nádherného paláce Don Juanova; sen přistěhoval se do 
nich a vešel v zámek, jakmile zapadla tapetová dvířka za doňou Sól. Trochu vína zůstalo 
nedopito v křišťálových číších. Don Juan díval se na jeho oranžovou žluť pokrytou stínem 
Venušiným; podobala se nyní žluti roztopeného vosku svíčky u nohou kamenného rytíře 
v lodi  chrámové.  Byla  to  podivná  a  smuteční  žluť!  Donu  Juanovi  zachtělo  se  tohoto 
topazového smutku. Sál jej z křišťálového poháru, na němž spočívaly před chvílí ještě rty 
bledé doni Sól… Sál jej jako vůni tuberóz, jako dech smrti, a žhavost jerezského vína tajila 
v sobě dnes podivný chlad, který pronikal dřeň kostí. Jako by do rozžhavených žil vhánělo 
studené srdce ledovou krev…
Don Juan uzavřel knihu své lásky. Napsal do ní poslední jméno: doňa Sól. Teď 
bude žíti jedině snu, napojenému životem. Celý jeho palác byl již uspořádán k tomuto cíli a 
uzavřen zevnějšímu světu. A všecky skvělé pokoje jeho zámku byly upraveny pro sen a 
útěk  ze  života.  Sen  znásobí  život  nesčetněkrát,  události  stanou  se  pouhými  motivy 
gigantických  chimér  duše,  pouhými impulzy,  dorážejícími  jako  vlny do vysokých sfér 
srdce, proměněného v ducha… 
Leporello rozsvítil lampy v pokojích Don Juanova paláce, jichž okna byla zastřena 
tak bezpečně, aby ani paprsek vnitřního života nepronikal do profánního světa zevnějšího. 
Pokoje měly lampy různých barev,  odpovídajících rozličným fázím života Dona Juana, 
jich  náladám  a  jich  stavům.  Světla  měla  tak  účelně  vybrané  odstíny,  že  vybavovala 
okamžitě celé epizody erotických dějů, celá jich prostředí s tajemstvím jejich parfémů a 
nálad.  Byl  to  život,  celý  život  Dona  Juana,  zobrazený  v odstíněných  světlech,  jakási 
zpověď rafinovaného ducha, který i před štolou zpovědníkovou prožívá senzace, působící 
rozkoš. 
A tak se stalo, že v prvním pokoji světla bledě žlutého, připomínajícího nedozrálé 
citrony z úpatí  hor pyrenejských, prožíval  Don Juan znova celou svou lásku k Beatrici, 
lásku nedopověděnou, podobnou květinám, které uvadly ještě ve stavu poupat. Odešla a 
provdala se. Vzala si bohatého a mocného granda. Zestárla za několik let, ubohá. Jenom 
její mandlově zakrojené oči podržely svůj naivní úžas neinformovaného mládí.
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Don  Juan  vkročil  do  pokoje  sytě  oranžového.  Vybavily  se  v jeho  duši  krásky 
zlatých vlasů, ale prudkého temperamentu… Gaud s očima serafa a se srdcem Astartiným, 
která  dovedla  se  proměniti  v pochodeň  plamenů,  zahalena  do  barbarského  zlata  svých 
kadeří, stékajících jako vlny jisker, vytrysklých z lačného, neukojeného ducha… Don Juan 
prožíval  své  téte  á  téte  v záhonech  tajuplného  parku  prosyceného  vůněmi  levandulí  a 
naplněného  stíny  tamaryšků,  polibky  jedovaté  jako  uštknutí,  plné  hříchu  žárlivosti  a 
nenávisti… A vzápětí  viděl  zkřížené  kordy,  svůj  a  dona Alvara,  jako dva  hledající  se 
paprsky  měsíce  a  kmitající  na  pozadí  tmy  z modrého  sametu.  Viděl  blednoucí  tvář 
Alvarovu, černé růže záhonu zrůžovělé horkou rosou. 
A již  ocital  se  v pokoji  s blankytně  modrým světlem a  cítil  studené  a  nesmělé 
polibky doni Kláry. Bojovala krátce. Byla z těch, které byly rázem jeho kořistí, a přece 
náležela  k největším  triumfům  jeho  života.  Šla  do  kláštera.  Temná  ocel  jejích  zraků 
brunety vybledla v záři voskovic a nabyla snivého modra jarní oblohy, které tak krásně 
sluší půlměsíc, na němž Panna potírá hlavu hadovu. 
Z modrého salonu kráčel Don Juan do pokoje růžového, pak fialového a konečně 
do pokoje červeného. Prožil celý svůj život znova, zhuštěný do několika minut, opojný 
jako vůně nejjedovatějších květů.  Spatřoval  znova mrtvoly svých soupeřů s tuhnoucími 
rudými květy na levé straně prsou a slyšel vzdechy opuštěných žen a dívek, které prošly 
několika  hodinami  jeho života,  aby se  k nim stále  znova vracel  jako šílenec  k utkvělé 
představě. 
Červený  pokoj  skýtal  Donu  Juanovi  největších  senzací  a  rozkoší  rozkvetlých 
nejbujněji. Všecky satanské krásy, co jich na cestách svých potkal, kráčely kolem něho, 
usmívaly se naň plností svých rtů a dravostí bělostných zubů, chtivých krve a oběti. Ano, 
zde byl vrchol života! Šarlat  krve, purpur otevírajících se růží, vášnivý smích satanské 
červeně! Jako by celé peklo bylo soustředěno v těchto čtyřech stěnách! 
Don Juan kráčel k posledním dveřím. Podivnou náhodou neotevřel jich ještě nikdy 
ve svém životě. Nezajímal se o ně posud. Co za nimi? Co může býti stupňováním tohoto 
purpuru?
Don  Juan  otevřel  dveře.  Stanul  přimrazen  a  jeho  lehkomyslná  tvář,  rozpálená 
vínem, náhle zbledla: Proti němu, těsně u zadní stěny černého salonu, stál ďábel s rudou 
mantilou a s kordem po boku. Dva rohy Astartiny zářily nad jeho nádhernou hlavou a jeho 
svůdnické oči se upřeně naň dívaly. Don Juan instinktivně sáhl ke svému kordu a spatřiv 
podobný obranný pohyb u vetřelce, vrhl se naň tasenou zbraní…
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Řinkot skla zazněl jako studený chechtot barevnými komnatami. A když, vyplašeni 
hřmotem,  přispěchali  sluhové s trojnásobnými světly  ve stříbrných svícnech,  spatřili  na 
zadní stěně černého pokoje rozbité zrcadlo.
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Smrt Dona Juana
Za několik  hodin  poté,  kdy Don Juan ocitl  se  na  loži  pod vysokými modrými 
nebesy, jichž skulinou pronikalo k němu světlo filtrované zelenými a zlatožlutými čtverci 
vykládaných  gotických  oken,  procitl  poněkud  ze  své  mdloby  a  počal  vzpomínati  na 
události dne souvisleji. Jejich představy byly tak živé a silné, že zatlačily i pocit palčivé 
žízně, jež zmocňovala se Dona Juana a jež působila, že modrajícími se a rozpuklými rty 
proudil  žhavý  oheň,  jako  by  plameny  jeho  duše  byly  vystoupily  do  jeho  úst,  aby 
vystavovaly  okázale  na  odiv  světu  zevnějšímu  část  oslňujícího  pekla,  ukrytého  v nitru 
nesmrtelného  svůdce.  Bylo  to  ono slavné peklo,  za  jehož  muka  obětovaly  bez  váhání 
nejnevinnější  a nejbožštější  ženy celou spásu svých duší,  veškeré výhledy na krásný a 
klidný  život,  veškeré  naděje  v budoucí  štěstí,  zobrazené  v zrcadle  panenských  snů, 
prosycených vůní  kadidla  a  myrhy,  podobné obrazům ráje,  vztyčeným na oltářích  nad 
omšenými  náhrobními  deskami  starých  rodů  jako  příslib  odměny  ukazovaný  věřícím 
v oblacích  chorálů  a  mystických  vzdechů.  Dnes,  kdy  fyzické  síly  Juanovy  umdlévaly, 
vystupovalo  tím  mocněji  na  povrch  toto  fascinující  a  neodolatelné  peklo  jeho  duše, 
plápolalo  ve  všech  tazích  jeho  bytosti,  obrážejíc  v každém  jiným  způsobem,  jakoby 
v zrcadlech  různě  vypouklých  a  rozmanitě  barevných,  a  skládajíc  tak  satanskou  duhu 
sedmi barev zločinu, velkolepou škálu hříchu, vzdoru a rouhání, symbol pekelného míru a 
ohromující znak duše smířené se světem, jemuž dovedla ukázati tak skvělým způsobem 
svůj výsměch a své pohrdání. Don Juan vcházel vskutku pozvolna v svět duchů, do nebe 
démonova, s nímž se nyní metafyzicky spojoval. Neboť peklo jeho nitra, plápolajíc teď 
mezerami uvolňujících se pout tělesných, splývalo již svými plameny s peklem ostatních 
démonů, ač zachovávalo svou mohutnou, nesmrtelnou a nenapodobitelnou individualitu, 
v symfonii diabolických barev a tónů. 
Obrazy dne střídaly se nyní před duší Juanovou s obdivuhodnou jasností. Viděl se 
znova  v horské  krčmě  pyrenejské,  uprostřed  hlubokého  večera,  modrého  jako  oko 
infantčino, pozoroval kolem sebe jizvami zbrázděné tváře banditů, jichž údům bůhvíjakým 
zázrakem podařilo se dosud vyhnouti se kolu. Bandité byli výborným materiálem pro jeho 
odvážný záměr, jehož provedení chopili se s bravurou nejen pro bohatou odměnu zlata, ale 
i  s dobrým pochopením a nadšením poctivých profesionálů.  Šlo o únos krásné Isabely, 
dcery dona Fernanda de Mediana. Doňa Isabela byla ženou, která dojala srdce Dona Juana 
ze všech žen nejmocněji. Její krása byla již časným snem jeho probouzejícího se jinošství a 
její splendidní přízrak provázel ho až do dnešních dob. Hledal ji ve všech městech a ve 
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všech  ženách  a  nenalézal  ji  nikde.  Celý  jeho  život  platil  hledání  tohoto  fantomu,  této 
Psyché  nepřetržitě  vystupující  ze  zlaté  pěny  věčně  se  vzdouvajících  vln  bouřlivého  a 
neklidného snění, aniž mohl tušiti, že vyrůstá v ústraní v dceři Fernandově. 
Don Juan spatřil ji po prvé v útlém věku jinošském, když usnul za pozdního večera 
v zahradě svého rodného zámku. Oranžové květy kanuly onoho jara tak bohatě na zahradní 
stezky,  že  je  úplně  zasypaly  svými  bílými  vločkami,  zbarvenými  v odstíny  delikátně 
žlutavé. Don Juan de Marana usnul v objetí jejich dráždivých vůní a sen, který se mu zdál, 
stal se jeho osudem. Z lehkého oblaku mlh, obklopujících fontánu nad umělým jezírkem a 
proměněného měsíčním světlem v opálový kotouč,  vystoupila  postava dívky,  jež  halila 
svou  božskou  a  skvělou  nahotu  v lehounký,  jakoby  stříbrný  závoj,  duhově  a  perlově 
přecházející.  Pohlédla na něho temnýma,  zlatově  zářícíma očima a Don Juan cítil,  jak 
oslňující  propast  nejvznešenější  ženské  duše  otevírá  se  před  ním  dokořán,  odhalujíc 
pohanské mysterium krásy v jeho nejvlastnější a nejopojnější podstatě. Fyzický zjev dívčí 
postavy splynul pozvolna s metafyzickou vidinou duševní krásy v jediný celek a Don Juan 
nerozeznával již, co postřehuje svým opojeným zrakem a co vnímá přímo svým duchem, 
bez pomoci smyslů. Byl to nehmotný obraz Psyché, reflex spirituálního světla, jejž spatřiti 
bylo mu popřáno a jenž vrhl svou sibylinskou záři na nejskvělejší krásu ženské bytosti. 
Don  Juan  probudil  se  z tohoto  úžasného  snu  k nové,  netušené  formě  životní. 
Existovala krása toho druhu, kterou byl spatřil  ve snu? Don Juan věřil  v její  příchod a 
počal jí hledati nejen po celém Španělsku, ale i v zemích celého světa. A jeho touha po 
absolutním  ženství,  po  ideálu  ženské  krásy,  posvěceném  výrazu  božské  pohlavnosti 
duševní, stala se plápolající pochodní, démonickým světlem, k němuž přilétaly ženy jako 
jepice, vědouce, že se o ně spálí a šťastné, že mohly zhynouti v jeho nádherném pekle, aby, 
nesouce na duších věčné jeho stigma, vlekly se pak životem jako mátohy oživené jedině 
svou bolestí, svou nepřetržitě krvácející ranou.
Don Juan, vzpomínaje dnes v horečce celého svého života, byl obklopen zástupem 
těchto svedených a opuštěných žen, obtížených krutou vinou, že nenesly ve svých srdcích 
ideálu Juanovy krásy. Dal defilovati před sebou řadě dnů svého života, v nichž pravidelně 
střídaly se slzy opuštěných milenek s krví manželů a milenců zabitých v souboji jako rudé 
a bílé perly navlečené na dlouhou šňůru jeho vzpomínek a tvořící bezbožný náhrdelník, 
určený té, která zjevila se v hrdém snu jeho časného jinošství. Horečka dávala nové krve a 
nového života přízrakům, jež tančily jako pestrý chorovod maškar kolem Juanova lože. 
Dovedla  ho  až  k počátkům  jeho  svůdnické  dráhy,  jež  byly  prvním  krvavým  krokem 
tragického hledání  absolutního  ideálu.  Viděl  se  v zahradě  komturova paláce,  odcházeje 
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z ložnice jeho dcery Giraldy – první, kterou, oklamán byv, oklamal. Bylo to jeho vinou, že 
její zevnějšek předstíral ideál, jehož neukrýval? Don Juan odcházel parkem, když komtur 
zastoupil mu cestu s četou ozbrojenců a žádal po něm, aby pojal za manželku jeho dítě, 
jehož není sice hoden, jehož pověst však byla prozrazením jeho poměru tak poskvrněna, že 
nezbývá jiného kroku.  Don Juan odmítl  uprostřed řinčících  kordů a  probil  se  se  svým 
věrným sluhou řadou zbrojnošů;  komtur  v tomto boji  padl  a byl  pochován na hřbitově 
svatého Theodora. Bílá mramorová socha v životní velikosti zdobila jeho hrobku. Dcera 
komturova Giralda vstoupila  do kláštera  klarisek a stala se za několik let  jeho abatyší. 
Dnes bylo tomu již patnáct roků, co Don Juan zabil komtura dona Gonzala de Ulloa. Donu 
Juanovi bylo pětatřicet  let,  naplněných nejkrvavějšími vzpomínkami.  Jak bohatá galerie 
milenek  vystupovala  v jeho  vzpomínkách!  Jak  pestrý  cyklus  zklamání  a  deziluzí,  jež 
nedovedly nicméně deziluzovati veliké a démonické víry v ideál, jehož dobýval vášní a 
krví  se  stejnou  upřímností,  s jakou  jiní  dobývají  ho  dlátem,  perem,  štětcem  nebo 
modlitbou. Jeho prostředky byly pouze jiné, životnější, toť vše. 
A na počátku svého pětatřicátého roku spatřil Don Juan ženu, v níž poznal na první 
pohled postavu svého jinošského snu, předmět usilovného hledání, svých nepřetržitých a 
divokých zápasů. Byla zasnoubena z vůle otcovy, jímž nebyl nikdo jiný, než mocný grand 
don Fernando de Mediana, donu Alfonsovi de Agordas. Don Juan pohlédnuv do propasti 
jejích  zlatistě  hnědých  očí  viděl,  jak  se  v nich  otevírá  ono  svaté  mysterium pohansky 
božské krásy, jež spatřil jedině v prorockém snu svých devatenácti roků v zahradě zámku 
maranského. 
Znal  datum  konvenčního  sňatku  a  několik  dnů  přede  dnem,  kdy  měl  býti 
uskutečněn, učinil pokus o únos. Podnikl útok na zámek knížat de Agordas, kde konaly se 
právě slavnostní hostiny. Při zápasu, jenž rozpoutal se za tohoto útoku, padl don Alfonso 
de Agordas. Don Juan však se svou družinou, z níž mnozí zahynuli, byl nucen ustoupiti; 
učinil tak s pevným úmyslem, že příštího dne svůj záměr dokončí. 
Pozdní  večer  přecházel  v noc,  když  Don  Juan,  aby  unikl  stopujícím 
pronásledovatelům  ze  zámku  Dona  Alfonsa,  jehož  lidé,  rozhořčení  smrtí  svého  pána, 
hledali  potrestání  démonického  rytíře,  uchýlil  se  se  svým  sluhou  na  hřbitov  svatého 
Theodora. Podařilo se jim zmásti jejich směr; dali se cestou, na níž se stále uchylovali od 
správné stopy, zatímco Don Juan osnoval záměr, jenž by mu příštího dne zjednal úplného 
úspěchu. Rozprchnuvší se lidé Juanovi shromažďovali se zatím, jak bylo předem smluveno 
pro  případ  nezdaru,  v osamělém  dvorci  pyrenejském  zvaném  Hadí  hnízdo,  aby  zde 
přivolali posily a vyčkali Juanova příchodu a dalších jeho rozkazů. Ústup i útěk byl dobře 
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proveden a dbalý sluha Dona Juana nezapomněl při něm ani na občerstvení sestávající 
z dvou láhví  vína,  které  uschoval  ve svém tlumoku,  a několika  kusů paštiky.  Usedli  u 
vysokého náhrobního kamene,  nedávajíce  se  rušiti  poněkud nezvyklým okolím,  a  Don 
Juan použil náhrobní desky jako stolu. Zdálo se mu, jako by byl přítomen ještě někdo třetí; 
pohlédl  vzhůru a  tu  teprve povšiml  si  mramorové sochy komturovy,  pod níž  náhodou 
usedl. Bílý chochol komturovy přilbice zastřen byl poněkud převislou větví cypřišovou, jež 
činila svítícímu mramoru ostře kontrastující pozadí.
„Sestup mezi nás, starče,“ pravil Don Juan žoviálně, „a připij s námi. Napadl jsi 
mne sice před patnácti lety poněkud nerytířsky, leč odpouštím ti velmi rád, tím spíše, že 
zaplatil jsi své provinění životem. Pojď, komture, připíjím na tvé zdraví a na zdraví všech 
mrtvých, kteří mi poskytli tak pohostinného útulku!“ 
Byl velmi rozjařen, co sluha jeho, jehož zmocnila se náhlá hrůza, uprchl na druhou 
stranu hřbitova a přehoupl se přes zeď.
„Nuže? Nechceš přijmouti mého pozvání? Urážíš mne!“
A Don Juan, dav se do smíchu, vychrstl obsah číše do mramorové tváře komturovy. 
Rudé víno stékalo po tváři sochy na pravou paži i mramorový meč a utvořilo pod jeho 
hrotem červenou kaluž. 
Don  Juan,  znaven  událostmi  dne,  zahalil  se  do  pláště  a  usnul  ve  stínu  sochy 
zdravým  spánkem  rozjařeného  mládí.  Zdálo  se  mu,  že  komtur  sestupuje  ze  svého 
podstavce s mečem napřaženým k smrtící ráně. Chtěl vstáti, aby odrazil namířenou zbraň. 
Cítil však, že jeho údy, náhle zledovatělé, jsou úplně neschopny pohybu. Vmetl komturovi 
do  tváře  s přízvukem  nejhlubšího  pohrdání:  „Jen  zbabělec  a  zákeřník  vraždí  spícího 
soupeře!“ a ucítil prudkou ránu do prsou.
Probudil se v kaluži krve. Socha komturova stála nepohnutě na svém podstavci a 
pod hrotem jeho rudě zbroceného meče usychala zvolna kaluž vína v červenou skvrnu. 
Namáhavě se vztyčil, opíraje se o svůj rapír. Patrně někdo z lidí Alfonsových vypátral jeho 
úkryt, bodl ho zákeřně ve spánku a zasazená rána vyvolala sen o komturovi, fyziologicky 
snadno vysvětlitelný. První úsvit probouzejícího se jitra vnikal na hřbitov a ploužil se stíny 
náhrobků a cypřišů. 
„Francisco! Francisco!“ volal  Don Juan, potáceje se mezi  hroby, vysílen ztrátou 
krve, jež poznamenávala širokým šarlatovým pruhem každý jeho krok.
Francisco přiběhl ubledlý a ustrašený. Prospal noc venku, v křovině za hřbitovní 
zdí. Slyšel sice v polospánku jakési kroky na hřbitově, domníval se však, že to přechází 
mezi  hroby  jeho  pán.  Ostatně  nebyl  by  se  za  nic  na  světě  odvážil  návratu  k hrobu 
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komturovu. Obvázal Donu Juanovi primitivně ránu v boku a vedl ho k domovu. Den učinil 
cesty  bezpečnějšími  a  Don Juan,  použiv  povozu  časného  vozky,  navrátil  se  do  svého 
zámku. Strávil den v horečném blouznění a teprve noc přinesla nepatrné uklidnění. 
Po  kraji  roznesla  se  ovšem  zpráva,  že  komtur,  pod  jehož  zbroceným  mečem 
spatřena uschlá červená skvrna, pomstil se Donu Juanovi smrtelnou ranou.
***
Před  očima  Juanovýma  proběhl  celý  jeho  život  ztřeštěným  kvapem;  Don  Juan 
prožíval  ho  i  v této  horečce  s intenzivní  schopností  virtuosa  života.  Dovedl  z  horečky 
vytěžiti vše, co bylo v dosahu ducha rafinovaného. Jelikož prchaly kolem něho s úžasnou 
rychlostí,  byly  tyto  obrazy  jeho  nesmírně  zhuštěného  života  dalším  neslýchaným 
zhuštěním a  skýtaly  Donu  Juanovi  neobyčejných  senzací,  dráždivých  a  opojných  jako 
amontiladská vína. Když zrak jeho utkvěl na obraze poslední scény, spojené s nezdařeným 
pokusem o únos dcery Dona Fernanda, pozbyl náhle vědomí. Spatřil jen, jak jakási bílá 
ruka dotkla se víček jeho očí a upadl v hluboký, těžký spánek beze snů…
Když  se  probudil,  byl  značně  překvapen,  spatřiv,  že  sedí  na  žulovém balvanu. 
Zběžný pohled poučil  ho, že sedí na hřbitově,  na vysokém kamenném mauzoleu.  Byla 
světlá, horká noc. Měsíc v úplňku svítil na hroby a vrhal za vysokými cypřiši gigantické 
stíny. Naproti, na druhém konci cesty, zdvihala se z mramorového mauzolea bílá socha 
komtura Dona Gonzala de Ulloa. Don Juan poznával hřbitov svatého Theodora. Pak padl 
jeho pohled na cestu vedoucí k žulovému mauzoleu. Spatřil ženu kráčející k náhrobku a 
nesoucí vázu temně modré barvy. Byla mladá, nesmírné krásy, pohanského půvabu, jaký 
poznal Don Juan u jediné ženy na světě – jediné, které touha jeho nedosáhla. Stanula před 
hrobem. Viděl, jak sklání se nad žulovou deskou, a dech zatajil se mu v prsou. Byla celá 
zahalena v černý, průsvitný závoj, pod nímž cítil zářiti královskou nahotu tragické krásy. 
Pronikala k němu nádhernými vlnami svých melodických křivek a přece věděl, že ji spíše 
tuší pod průhledným závojem; její nahota byla impresí, nikoli viděním optickým, neboť 
pod závojem byla oděna v temné smuteční roucho. Jako by vnímal bezprostředně a přímo 
vlastní  duši  tohoto  roucha,  splývající  s nehmotnou duší  vznešené  krásy  v jediný žhavý 
akord.
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Sklonivši se nad náhrobním kamenem, ponořila s gestem nezměrného půvabu bílou 
dlaň do temně modré vázy a sypala na hrob květy tuberóz, magnolií a jasmínů. Slzy kanuly 
z jejích  očí  se  zlatovým  zářením  a  z jejích  rtů  linuly  se  vzdechy  naplněné  těžkými 
smutečními vůněmi, připomínající oblaka kadidlového dýmu.
„Done Juane!  Done  Juane!“  šeptaly  její  rty  a  její  šepot  byl  provázen  šelestem 
drobných květů kanoucích na studený kámen.
Rázem  seskočil  Don  Juan  ze  širokého  obelisku  a  snesl  se  k truchlící.  Stanul 
ohromen,  když nádherná žena,  nepozorujíc  jeho přítomnosti,  ač  její  oči  byly obráceny 
přímo na něho, nořila nadále dlaň jako květ bílé růže do modré vázy a sypala na hrob 
tuberózové, magnoliové a jasmínové hvězdy. A jeho ohromení vyvrcholilo, když uzřel na 
obelisku vyrytá slova: 
ZDE LEŽÍ BOHABOJNÝ RYTÍŘ
DON JUAN DE MARANA
Tu počal volati Don Juan hromovým hlasem: „Jsem zde! Ó, vizte, drahá, a nedbejte 
pošetilé lži vyryté do tohoto prázdného náhrobku! Přísahám, že hned zítra omyji svůj rapír 
v krvi blázna, který ztropil tento nejapný žert!“
Ale krásná žena, jako by neslyšela, sypala dále bílé a růžové květy na hrob a její 
slzy kanuly do nich jako krůpěje hořícího kadidla. V té chvíli povšiml si teprve Don Juan, 
že jeho tělo vůbec nevrhá stínu, ačkoli stál měsíc nízko nad obzorem a jasná noc otevírala 
pohled daleko široko. 
Nekonečný smutek zmocnil se ho a jeho duše naplnila se bezedným vzdorem proti 
nebesům i peklu. A mramorový komtur, který stál na konci cesty, dal se do tak bouřlivého 
smíchu, až stará kostelní zvonice zachvěla se v základech. 
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Černý rytíř
Když  dozněly  zvuky  menuetu,  sladkého  jako  způsobný  akvarel  staré  školy, 
naklonila se markýza lehce k Ramonovi a pravila:
„Dona Estebana de Gallegos tedy neznáte?“
„Neměl jsem dosud cti. Slyšel jsem však již o něm velmi mnoho a přiznávám, že 
mne nudí tím, co se o něm říká. Cagliostro byl snad trochu na místě v osmnáctém století. 
Ale dnes? Och, ty strakaté, romantické historky! Starám se trochu o své koně a trochu o 
Giraudovy sonety, ale pán de Gallegos přestal mne baviti dříve, než jsem ho poznal.“
„Nemluví z vás závist dandyho, který našel vážného soupeře?“
„Myslím,  že mne dosud dobře neznáte,  markýzo. Jinak by vám bylo známo, že 
toliko vážný soupeř by mne dovedl vytrhnouti  z nudy života. Nenašel jsem však dosud 
takového muže, kterého bych mohl milovat svým způsobem –“
„Který záleží v tom, že dobudete jeho srdce ostřím svého rapíru? Nepokládáte tedy 
dona Estebana de Gallegos za vážného soupeře?“
„Ne. Jeho srdce dosud neuzrálo pro můj kord. Ostatně, snad opravím své mínění o 
něm, až ho poznám osobně.“
„Příležitost se vám záhy naskytne. Přijde prý na dnešní ples. Má však divné mravy. 
Chodí až o půlnoci.“
„Jako  každé  strašidlo.  Zase  jeden  z jeho  banálních  efektů.  Nemizí  také 
s kuropěním, markýzo?“
„Jest poněkud anarchistou mezi strašidly. Aspoň kuropění nemá naň vlivu. Víno 
prý  nabývá  při  probouzejícím  se  jitru  nových odstínů  zlata,  vycházejících  ze  sloučení 
denního světla se světlem žárových lamp v imitovaných svících lustru. Don Esteban tvrdí, 
že chuť vína tím získává,  a jeho společníci  se mu smějí,  potácejíce  se mezi  rozbitými 
kalichy, jichž křišťál hřmotně se drobí pod jejich nejistými a těžkými kroky. A Černý rytíř,  
jak dona Estebana nazývají, plápolá nad dočasnými zříceninami lidských inteligencí jako 
noční slunce, jež nedalo se vyburcovati ze svých radovánek banalizujícím sluncem dne. Až 
ho poznáte, uvidíte, že jste ho podceňoval. Je stále stejně zářivý, vítězný, podmaňující. Je 
to  démon,  do jehož  očí  propadají  se  všecky bouře jako slabé jiskry do vln mořských. 
Majestátu moře nevzruší malomocné syčení zmírajících uhlů.“
„Začínám býti donu Estebanu konečně aspoň za něco vděčen. Ten ruměnec nadšení 
na vaší tváři objevil mi nový druh krásy ve vaší bytosti. Jak jste jím nadšena, markýzo! 
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Skoro bych uvěřil, že jste do něho zamilována, kdybych neznal vaší skálopevné věrnosti 
k úctyhodnému vašemu choti.“ 
„Zanechte, Ramone, narážek.“
„Mluvil jsem o vaší věrnosti.“
„Zlomyslný!“
Menuet z Dona Juana rozhoupal síní poslední své tóny. A když zvuky dozněly a 
dohasínaly  v těžkých  draperiích,  ozval  se  dvoranou  ustrašený  šum,  plný  obdivu  a 
překvapení.  Otázky  oněměly  na  rtech,  a  odpovědi  zastavily  se  v půli  cesty.  Úsměvy 
nádherných žen,  těch bělostných andělů,  roztoužených po pádu, který nepřicházel dosti 
rychle, zkameněly ve výraz mramorové strnulosti. 
Don Ramon vytáhl z kapsy flegmaticky hodinky a zjistiv, že je půlnoc, poklonil se 
novému příchozímu. 
„Těší mne, že vás poznávám, done Estebane. Markýza de Artemina mne již s vámi 
seznámila. Netřeba dalšího představování. Mám čest znáti vás. A – promiňte, málem bych 
zapomněl. Vysvětlete to, prosím, jen mým velkým zájmem o vás a horečkou touhy, vás 
poznati. Jsem hrabě Ramon de Vardega.“
„Výborný šermíř a slavný donchuan! Doufám, že najdeme příležitost na dnešním 
plesu, abychom se mohli intimněji sejíti při číši vína?“
Jak oba  mužové  procházeli  dvoranou,  rozestoupili  se  přítomní  a  utvořili  němý, 
zakřiknutý  špalír.  Ramon se  lehce  usmál,  Černý rytíř  tvářil  se,  jako  by vůbec  ničeho 
nepozoroval. Byl triumfům zvyklý. Dva mužové, kolem nichž otáčely se dnes myšlenky 
celého  Toleda,  zítra  myšlenky  celého  Madridu  a  pozítří  myšlenky  celé  Sevilly!  Don 
Ramon kráčeje špalírem zahlédl, jak baronka de Garcia, předmět jeho posledních flirtů, 
upustila před Černým rytířem květ orchideje se zřejmým úmyslem, aby jej don Esteban 
zdvihl a zatkl do dírky svého fraku. S frivolně estetickým pohybem vyňala květ ze záňadří, 
domnívajíc  se,  že  don  Ramon  jejího  pohybu  nevidí.  Zatím  to  byl  don  Esteban,  který 
nezahlédl  jejího  pohybu.  Hrabě  Ramon se  shýbl  s elastickou  elegancí  mistra  fleretu  a 
s galantní ironií, jež tajila bouřlivé veselí, podal květ Černému rytíři.
„Myslím, že patří vám, done Estebane.“
Don  Esteban,  zapínaje  exotický  květ  do  dírky  frakové,  poděkoval  zdvořile 
Ramonovi a jeho oči se střetly se zraky Rosy de Garcia. Rosa byla nádherná žena. Bohatý 
vlas sytě šafránového odstínu odrážel se s prostopášným půvabem od bílého krku smyslné 
čistoty. Pleť její zářila, byla, lze říci, zduchovnělou necudností. Její tvář byla tváří anděla. 
Madonicky krásné oči  měly propastnou průhlednost nehnutých tůní horských, do nichž 
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sestupuje nebe temnější a studenější, ono nepřístupné nebe světic, jež pohrdá věcmi tohoto 
světa. Toto nebe bylo u Rosy lží, bylo více, bylo paradoxem, jako jím byly i drobné rty 
naivního úsměvu, zářící a osvětlující červeně. Mezitím co oči cudně byly sklopeny a rty 
zamčeny  úsměvem  nezničitelné  čistoty,  flirtovalo  celé  tělo,  flirtoval  šafránový  vlas, 
rozhazující  opojné jiskry,  flirtovala  bílá  pleť  rytmicky vlnících  se ňader,  z níž  tryskala 
zjemnělá magnetická síla, divoké a nenápadné fluidum budící lenivou rozkoš, omámení a 
touhu dověděti se, jaké jest jméno zločinu, jímž lze dobýti této bytosti. 
Don  Ramon  předešel  diskrétně  Černého  rytíře  o  čtvrt  kroku,  aby  mu  poskytl 
příležitosti vyměniti nový pohled s nebesy, v nichž bydlel démon. Usmál se znova lehce a 
zmizel  se svým společníkem v malém empírovém salonku.  Pánové zapálili  si  cigarety. 
Sluha  přinesl  láhev  pokrytou  pavučinou  a  zasadiv  ji  do  ledových  střepin  v stříbrném 
chladiči, vypouklém dvěma břichy symetricky proti sobě postavených bakchantek, odešel 
jako duch. 
„Markýzino víno je známé, done Estebane. Toto je právě stoletý ročník rýnského, 
které podává pouze nejvzácnějším hostům za okolností zvláště slavnostních.“
„Je znamenité. Svůdné a neodolatelné. A má příchuť prožlukle tragickou.“
„V tom s vámi plně souhlasím.  Kdykoli  jsem toto víno pil  u markýzy,  vždy se 
přihodilo něco zvláštního. Asociace, kterou vyvolává jeho vůně, přináší vskutku tragické 
obrazy. Pokaždé, když je piji,  prožívám vzpomínkami znova tyto intenzivní senzace. A 
pokaždé, když je piji, připojuje se k nim nová, takže každé příští ochutnání nabývá nové 
intenzity  a  širšího  obsahu.  Obrazy,  které  jsou  v něm  pro  mne  latentní,  dávají  mu 
halucinující opojnost, při níž zůstává člověk střízlivým. Mohu vás ujistiti, že se dnes stala 
nebo stane důležitá událost v mém životě.“ 
„Připíjím této události.“ Zapocené poháry, v nichž hořela žlutá tekutina jako tygří 
oko, narazily na sebe a zazvonily. 
„Jste okouzlující, done Ramone. Nedivím se vašemu štěstí u žen. Říkám vám to en 
passant,  jak  je  mým zvykem.  Nenávidím hovorů  přísně  logické  stavby.  U inteligentní 
společnosti  má  být  doplňkem  a  logikou  hovoru  mlčení.  Řeč  nechť  vyjadřuje  pouze 
orientační  mezníky a  iniciály.  Nedostatek  logiky v řeči  poučuje  mne o síle  inteligence 
mluvícího. Dnešní společnost bohužel málo chápe a oceňuje tento způsob hovoru.“
„Což je tím příjemnější, neboť se stává exkluzivnější, jakousi mezinárodní mluvou 
vyvolených, kteří vynikají vnitřním životem. Neboť je především třeba vnějškovost řeči 
omezit.  Toho dokážeme,  omezíme-li  řeč vůbec.  Nabude větší  schopnosti  vyjadřovací  a 
snadnější možnosti zasáhnouti do hlubin niterných.“ 
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„Jak tragické víno! Přiznávám, že jsem pil málo tak tragických, ač okusil jsem vína 
téměř všech staletí a národů. Pozoruji, že má vskutku mocný obsah… Nechtěl byste mi říci 
něco z jeho tragičností?“
„Dnešní tragičnost, o kterou vzrostl, je vám velmi blízká. Neboť jste to vy, done 
Estebane, na něhož mne upozorňuje jakožto na novou, důležitou a hybnou událost.“
Don Esteban de Gallegos se usmál.
„Chraňtež mne, bozi, tragédií všedních.“ 
„Možná, že právě toto bude pro vás nebo pro mne tragické. Poslední tragédie, které 
jsem byl svědkem dýchaje vůni tohoto vína, byla hodně všední a přece děsně silná. Působí 
nejsilněji ze všech, jichž byla svědkem tato réva, jejíž slunce, které do ní před více než sto 
lety sestoupilo, uvyklo patrně tolik dívati se na krev a hřích, že ani ve své nové podstatě  
nemůže jich postrádati… To bylo v barokním loveckém zámečku paní markýzy. Bylo po 
bohatém lovu. Hojná kořist byla vystavena na nádvoří. Starý šedivý markýz byl toho dne 
již  od  rána  rozčilen.  Jeho  dobrácký  humor  ho  opustil.  Byl  jedovatý,  dráždivý  a 
nesnesitelný. Jeho špatná nálada uváděla se v souvislost s návštěvou Romualda Solberana, 
nadporučíka kantaberského pluku, který byl toho dne jako host na honu a o němž se říkalo, 
že markýza vyznamenává ho svou pozorností. Buď jak buď, markýz byl tak mrzut, že toho 
dne pouze jedenkráte  vystřelil.  Minul se cíle,  což nebylo nikterak divné,  neboť nebylo 
vůbec viděti zvěře na místě, kam namířil svou hlaveň. Odhodil pušku, řka chladně, že pro 
dnešek je se svou střelbou hotov. Po honech následoval animovaný večer. Stoleté rýnské 
dívalo  se na nás  svým potměšilým topazovým úsměvem,  celý  sál  ozýval  se  smíchem, 
krásné dámy vášnivě flirtovaly, když pojednou proběhl síní zvláštní ruch. Markýza, již po 
celý den pobledlá a churavá, padla do mdlob. A co ji křísili, sháněla se část čeledi v lesích 
po  důstojníku  kantaberského  pluku,  který  již  od  hodin  dopoledních  byl  nepřítomen. 
Zmizel. Místo jemu u stolu vyhrazené bylo prázdné. Markýz seděl právě proti prázdnému 
křeslu  a  usmál  se  sotva  znatelně,  když  markýza  omdlela.  Vztyčil  se,  aby  pokročil 
k omdlelé, a v téže chvíli viděl jsem, jak na prázdném křesle proti němu objevil se stín. 
Zdálo  se  mi,  jako  by  průhledný  a  temný  cár  se  z něho  zdvihl,  sklonil  se  k starému 
markýzovi a dotkl se jeho čela. Markýz upustil pohár a padl na zem. Žíly na jeho skráni 
byly strašně naběhlé. Zemřel za několik minut mrtvicí.  Přistoupil jsem k němu a spatřil 
jsem na jeho čele pět podlouhlých bílých skvrn, podobajících se stopám otištěných prstů 
ruky, která nebyla rukou markýzovou. Nadporučík Solberano nalezen teprve druhého dne 
v mlází  vzdáleného  lesa,  kde  honilo  se  dopoledne.  Měl  prostřelené  srdce  kulí  lovecké 
pušky a  marně  se  pátralo,  čí  neopatrnost  zavinila  neštěstí.  Markýza  byla  dlouho touto 
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událostí  zdrcena.  Chtěla  jít  z počátku  do  kláštera.  Trvalo  to  téměř  dva  roky,  než  se 
provdala znova za markýze de Vergniaud.“ 
„Opravdový heroismus, který je tím úctyhodnější, že byl docela zbytečný.“
Don Ramon podíval se na hodinky. Srkl zlatového nápoje z broušeného poháru, 
zamyslil se na chvíli a potom řekl:
„Done Estebane, dopíjíme již láhev, a nepřihodilo se dosud nic. Kdybych nebyl ve 
vaší společnosti, začal bych se nudit.“
„Což,  abychom  nepozorovaně  opustili  ples?  Navštivte  mne,  done  Ramone,  a 
strávíme zbytek noci při číši a cigaretách v mém zámku. Jest nedaleko odtud. Neviděl jste 
dosud mé portrétní galerie. Snad vás bude zajímat. Je to síň, vyzdobená portréty, jež jsem 
vesměs maloval sám…“
„O vašem umění slyšel jsem celé legendy. Přiznávám, že váš zevnějšek zvyšuje 
jejich pravděpodobnost.“
Don  Ramon  vzpomněl  všech  pověstí,  které  provázely  jméno  dona  Estebana  de 
Gallegos. Don Esteban byl znamenitým portrétistou. Portrétoval však pouze ty, které chtěl 
zabíti  v souboji,  v němž  byl  nepřemožitelný.  Řekl-li  někomu:  „dovolte,  abych  vás 
portrétoval,“ znamenalo to právě tolik jako vyzvání na souboj. Čím více přemýšlel o této 
záhadné  bytosti,  tím  stávala  se  Ramonovi  tajemnější.  Smál  se  pověstem,  které  o  něm 
kolovaly,  a  měl  pro  ně  pohotově  vždy ironický  úsměv.  Teď  však,  v přítomnosti  dona 
Estebana  de  Gallegos,  zdálo  se  mu pravděpodobným a  přirozeným vše,  co  se  o  něm 
vyprávělo. Donu Ramonovi nezdála se teď dosti ztřeštěnou ani pověra, že don Esteban jest 
již přes dva tisíce let stár a že zvláštní aplikací tajných sil, jež ovládá, dovede si neustále 
prodlužovati  fyzický  život.  Bylo  to  tak  nemožné,  aby  tento  člověk  pocházel  z dob 
upadající slavné Helady ve druhém století před Kristem? Jeho fyziognomie byla vskutku 
fyziognomií starého Heléna, za něhož byl pověrčivými ústy žen prohlašován. Byl nesmírně 
krásným mužem s utajeným a zastřeným výrazem oka. Don Ramon vzpomněl mimoděk 
všech báchorek o magii, které kdy slyšel. A usmál se konečně své vlastní pošetilosti, s níž 
mohl, byť jenom na chvíli, připustiti naivní a pověrčivou pohádku o Černém rytíři. 
Don Esteban načrtl rychle několik slov na navštívenku a vložil ji do obálky. Když 
opouštěli síň, vsunul ji nepozorovaně do ruky baronce de Garcia. A když vstupovali na 
schodiště, oblékajíce frakové pláště, zastoupil jim cestu baron de Garcia. 
„Jsem manžel baronky de Garcia, které jste před chvílí  vsunul do ruky dopis se 
žádostí o dostaveníčko. Doporučuji vám jménem své choti, abyste se déle nenamáhal. Je to 
ve vašem zájmu.“ 
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„Vím,  že  jste  se  díval  z lóže,  když podával  jsem baronce  lístek,  a  vím,  jakým 
způsobem jste zvěděl jeho obsah. Byl v tom můj úmysl, pane, nikoli váš vtip. Pokud se 
týká  vašeho  vzkazu,  pochybuji,  že  by  vaše  choť  o  něm  věděla.  Prominete  zajisté, 
upozorním-li vás, že tato záležitost se týká jedině jí a mne, a poprosím-li vás, abyste mi 
dovolil, projednati ji přímo s ní; jinak bych musil tak učiniti bez vašeho svolení.“
„Jste drzý, pane!“
„Snad. Což však nevadí, abych vás nepožádal za laskavé svolení vás portrétovati. 
Doufám, že mi této maličkosti neodepřete. Vaše tvář je vskutku velmi zajímavá.“
De Garcia zbledl hněvem.
„Jsem vám k službám, pane.  Moji  přátelé,  hrabě de Loquez a baron de Ýramín 
budou míti čest projednati s Vámi podrobnosti této umělecké záležitosti.“
„Mými zástupci budou,“ Černý rytíř  uklonil  se donu Ramonovi,  „don Ramon – 
neodepře-li mi této přátelské služby – a don Barrionuevo. Račte oznámiti svým pánům, že 
zítra a pozítří budu doma v kteroukoli dobu. Třetího dne, bohužel, není mi možno, ježto 
jsem jej již přislíbil baronce de Garcia a jsem zvyklý jednati vůči dámám vždy s největší 
šetrností, třebaže nejsem původu španělského.“ 
II.
Dům  dona  Estebana  de  Gallegos  byl  vzdálen  asi  půl  míle  od  města.  Tato 
prozíravost  byla  ostatně  dosti  nadbytečná.  Černý  rytíř  dovedl  mistrně  udržovati  lidi 
v uctivé vzdálenosti od svého zámku. Venkované se křižovali, vedla-li je tudy za večera 
cesta.  Bájilo  se,  že z jeho zdí  pronikají  v noci  tlumené výkřiky,  jindy opět  kouzelná  a 
neodolatelná  hudba  strunových  nástrojů.  Pověrčivý  nimbus,  který  obetkával  postavu 
Černého rytíře, kdekoli se objevil, byl bezpečnou hradbou proti zvědavým. Neboť strach 
ukázal  se  vždy  nakonec  silnějším.  Dům  Černého  rytíře  snažil  se  ostatně  již  svým 
zevnějškem obrniti se proti zvědavcům. Byl velmi prostý a jednoduchý. Starý grand, od 
něhož Černý rytíř zámek koupil,  byl muž aristokratického ducha, který pohrdal zevním 
pozlátkem; zato však vnitřek paláce vypraven byl s nádherou a vkusem, který oslňoval i 
nejpřísnějšího arbitra. K zámku byla připojena rozsáhlá zahrada, obehnaná vysokou zdí. 
Veliké cypřiše, podél a uvnitř této zdi nasázené více než před stoletím těsně vedle sebe, 
tvořily druhou neproniknutelnou hradbu této zahradě, oddělené úplně od ostatního světa. 
Zahrada byla ve slohu ryze antickém, vyjadřujíc ducha staré Helady v dobách Periklových. 
V jejím středu vypínal se mramorový palác, kde sedával Černý rytíř, oblečen jsa v roucho 
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starého Heléna, se svými přáteli  a přítelkyněmi,  oděnými v roucha staré Helady. Černý 
rytíř pořádal zde zábavy, jichž účelem bylo vyvolati  ducha starořeckého, a k nimž zval 
pouze své nejdistingovanější a pro antiku nejmocněji zanícené přátele. Když měsíc vznesl 
se  nad rozsáhlou zahradou  a  vlahá  noc  prostřela  své  omamující  půvaby  nad vrcholky 
cypřišů,  zaznívaly  začasté  v mramorovém  letohradu  zlaté  číše  o  sebe  narážející,  do 
vlhkého  a  vonného  vzduchu  tryskaly  zvuky  strun  doprovázejících  písně  ve  slohu 
Anakreontově, smích žen i mužů, jichž čela věnčena byla břečťanem a růžemi… A když 
pak noci přibylo a půlnoc prošla středem hodujících,  jichž tváře prozrazovaly sladké a 
vášnivé zmalátnění, by sáhla do oněch hlubin srdcí, kde obraz hříchu zrcadlí se v podobě 
nejsvůdnější, mnohá triklinia v mramorovém paláci byla opouštěna. Po točitých stezkách, 
jichž bylo v zahradě hojnost, a při nichž stály roztroušené chrámky Afrodity, Artemidy, 
Herma i Dia, ubíraly se postavy oděné v chitóny, zanechávajíce v jemném písku otisky 
dvojic velkých a drobných sandálů. Sugesce těchto tajných slavností a jejich prostředí byla 
tak  mocná,  že  kterási  mladá  komtesa,  která  prožila  noc  lásky  ve  stínu  mramorového 
chrámku  Afroditina  v objetí  mladého  francouzského  básníka,  druhého  dne  zešílela  a 
musela býti dopravena do sanatoria, protože byla dokonale ovládnuta fixní ideou, že jest 
Řekyní Aspasií a že musí najíti Perikla, který ji opustil. 
Don  Ramon,  spatřiv  do  nedohledné  dálky  ubíhající  živou  hradbu  mohutných 
cypřišů, pochopil plněji než kdykoli jindy sílu antického snu Černého rytíře, o němž slyšel 
nejednou  vyprávěti.  Ostatně  do  řeckého  paláce  ani  do  zahrady  dnes  nevstoupili.  Don 
Esteban vedl svého hosta do barokního zámku, do starých síní, kde zanechala své stopy 
prostopášná nádhera století osmnáctého. Mužové odění v moderní fraky bezvadného střihu 
odráželi se podivně od kypící a rozkošnické nádhery nástěnných výzdob. Světlo elektrické 
žárovky klouzalo drze po starých portrétech zasmušilých grandů, jichž smrtelný chrapot 
slyšely tyto stropy s malbami, znázorňujícími necudné výjevy z mytologie, na nichž těla 
svléknutých markýzek a dueň, jež jako by jen jakžtakž narychlo odložily své rokokové 
účesy,  představovala  bohyně a pastýřky,  věrně dle  pojetí  tehdejších  umělců,  milujících 
tvary příliš  vypouklé,  příliš  kypící  a příliš  přetékající.  Grandové,  kteří  umírali  v těchto 
síních,  na  ložích  s vysokými  nebesy,  marně  hledali  kalícími  se  zraky  místa,  kde  by 
spočinul  jejich  poslední  pohled bez pohoršení.  A prostopášnost,  jíž  se za svého života 
obklopili,  uváděla  je  ve  chvíli  poslední  v zoufalství,  prosvítajíc  jako  pekelný  prospekt 
průhledným stínem smrti,  jenž kladl se diskrétně, ale neodvratně mezi nahotu krásných 
markýzek a zrak, hledající marně bodu, o který by se opřel, mezitímco duše stejně marně 
hledala podobných opěrných bodů ve svém svědomí. 
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Don Ramon vešel konečně se svým druhem do portrétní síně v prvním patře. Sluha 
rozsvítil svíce benátských lustrů, jichž třásně marnotratně rozhazovaly tenké svazky duh. 
V diskrétní a teplé záři svící vystoupily tlumeně barvy portrétů zavěšených ve dvoraně. 
Bylo jich přes čtyřicet, vesměs podobizen mužů kvetoucího mládí, kterým rapír Černého 
rytíře násilně ukončil život. Portréty vyplňovaly jednu celou průčelní stěnu a velkou část 
druhé. Nepokrytý zbytek čekal zatím na svou ozdobu. Don Ramon viděl již v duchu portrét 
de Garciův zavěšený na této stěně, viděl jej s děsivou jasností a určitostí. A napadlo ho 
maně: Kdo ví, nestanu-li se já jeho bezprostředním sousedem? Don Ramon byl nejlepším 
šermířem v celém Španělsku. Co však zmohl by v boji  proti  neznámým silám Černého 
rytíře největší virtuos kordu? Portréty počínaly se od vchodu. Byli zde mužové v krojích 
všech možných dob, počínaje  stoletím již  patnáctým a šestnáctým,  a  zároveň v krojích 
všech  národů,  svědčících,  že  Černý  rytíř  působil  –  připustíme-li,  že  ztřeštěná  pověst 
mluvila pravdu – po celém světě, vystupuje patrně všude pod jiným jménem a pod jinou 
vinětou. Bylo zde i několik portrétů z doby Rembrandtovy; a podivno, těmito počínaje, 
všechny další  jevily stopy mistrně využité a vystupňované školy Rembrandtovy. Černý 
rytíř vytušil myšlenku Ramonovu, neboť poznamenal:
„Rembrandt byl mým dobrým přítelem a děkuji mu za nejeden důležitý pokrok ve 
svém  malířském  umění.  Pamatuji  se  na  všechny  chvíle  s  ním  prožité,  jako  by  byly 
uplynuly  včera… Chvíle  v starých  holandských  krčmách  s okny,  jichž  katedrální  skla, 
zalitá olovem, dělila nás od pohledu na moře pokryté mlhami, po němž koráby přivážely 
poklady z vyloupených osad indických a afrických. Starý Rembrandt byl veselý hoch a 
milovník dobrého vína. Nedovedl však vzdorovati neštěstí a býval ihned zhroucen. Jeho 
lehkomyslnost,  ostatně  ryze  umělecká  a  geniální,  byla  tragicky  jednostranná;  dovedl 
lehkovážně peníze rozhazovati a neštěstí přivolávati, nedovedl však vyvinouti dosti lehké 
mysli k snášení nehod, jež poté následovaly.  Když teď na něho vzpomínám, zdá se mi 
nemožným, že od jeho smrti uplynulo již několik set roků. Portréty, jež vidíte v tomto sále, 
značí  ostatně  již  druhé  období  mé  činnosti.  Mám ještě  jednu  řadu  portrétů,  mnohem 
bohatší  než  tato,  která  značí  období  první,  jehož  první  portréty  jsou  ještě  malovány 
voskem. Snad se nám naskytne příležitost vrátiti se k nim.“ 
Ramona  ani  nenapadlo  v tomto  prostředí  a  pod  vlivem  temné  hudby,  kterou 
okouzlovala  slova Estebanova,  pochybovati  o pravdivosti  jeho slov,  nebo se jim nějak 
diviti. Hypnotizován prostředím, sugerován mlčenlivou hudbou věcí, pokládal vše za zcela 
přirozené,  ba  samozřejmé.  A  kráčeje  kolem  portrétů  těch,  které  don  Esteban  zabil 
v souboji, pozoroval náhle ve všech těchto tvářích jakousi vzdálenou a nedefinovatelnou 
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podobu s fyziognomií Černého rytíře, ač všichni vzájemně namnoze velmi příkře se od 
sebe lišili,  jsouce  syny různých dob a ras  –  podobu,  pozorovatelnou  pouze  citlivým a 
bystrým  duším,  které  však  analyzovati  nebylo  dáno  nikomu;  podobu,  která  jako  by 
všechny tyto oběti spojovala pečetí tragické osudovosti v tváři dona Estebana de Gallegos. 
„A čím jste zabíjel své soupeře, dokud nebylo kordů?“ otázal se náhle don Ramon.
„Mečem. Byl jsem zvyklý užívati i těžkého meče se štítem a vystřídal jsem všechny 
zbraně, co jich věky vytvořily, než mohl jsem sáhnouti k této ideální a ušlechtilé zbrani, 
uplatňující eleganci s mužným půvabem v nejvyšší míře a předstihující svými schopnostmi 
rozvoje a vkusu všechny doby, kterými prochází. Jest elegantním, střídmým a diskrétním i 
ve chvíli, kdy zabíjí… Nepatrný bod zanechává v těle, jakoby stopu karmínového paprsku 
vyšlehlého  z tajemného  oka  démona  smrti.  Kdežto  ostatní  zbraně  vraždí  s okázalou  a 
protivnou  chvástavostí  barbara  chlubícího  se  naivně  svým  vítězstvím  a  zanechávají 
ohromné rány,  z nichž  crčí  potoky krve,  naznačuje  rapír,  jemný a delikátní  vítěz,  svůj 
úspěch  neobyčejně  taktně,  s vybranou  zdvořilostí,  skromností  a  noblesou.  Nic  víc  než 
nepatrný bod, jímž provlečen byl na okamžik tenounký paprsek měsíce… Věřte mi, done 
Ramone, jsem člověk v tomto směru velmi zkušený, že nebylo a nebude ušlechtilejší  a 
rytířštější zbraně nad rapír. Státy, které užívání jeho v soubojích zakázaly, projevily pouze 
nedostatek vkusu a podaly důkaz, že dosud nedozrály pro vysokou jeho kulturu.“
Za rozhovoru došli na konci síně k malému výklenku v podobě miniaturní kaple. 
Byl  jen  napolo  zastřen  rudým  závěsem.  Světlo,  pronikajíc  do  výklenku,  ozařovalo 
překrásnou ženu nesmírně  hrdých a vznešených tahů.  Byla vytesána z bílého parského 
mramoru. Její roucho i její tvář náležely starému Řecku. Byl to typ helénské krásy, jaká 
zjevovala se v sněních Feidiových a Praxitelových.
„Velkolepá  žena!“ poznamenal  Ramon.  „Neviděl  jsem nikdy krásnější  ani  mezi 
živými, ani mezi těmi,  jež kdy byly zvěčněny na plátně nebo v kameni. Kým byla tato 
Venuše,  která sestoupila  mezi  lidi?  A který mistr  zachoval  její  krásu tak neobyčejným 
způsobem?“
„Nevím. Ptáte se mne více, než vám mohu říci, done Ramone.“
Černý rytíř pronesl tato slova velmi zdvořile, ale Ramon vytušil při nich lehký mrak 
na jeho tváři a poznal instinktivně, že dotkl se tajemství, kterého střehl asi Černý rytíř ze 
všeho nejžárlivěji.  Také don Esteban současně velmi nenápadně zatáhl roušku a zastřel 
mramorový  obraz  krásy,  který  patrně  pouhou  náhodnou  neopatrností  nechal  na  chvíli 
nezastřen. Ramon slyšel kdysi z úst starého kabalisty, že jméno jakési ženy, kterou Černý 
rytíř svého času v Řecku zradil, stane se mu dle proroctví osudným. Byla to snad tato žena, 
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o  níž  pověst  mluvila?  Don  Ramon  uvažoval  o  ní  již  nyní  jako  o  něčem  naprosto 
skutečném, když byl již tolik šílenstev připustil a přijal za možná; ocitl se v onom stadiu 
nitra, kdy není nemožností, které bychom nepokládali za samozřejmé. Neušlo mu také, že 
na mramorovém podstavci bylo prázdné místo se stopami dláta, jež jako by bylo chtělo 
cosi  vyhladiti.  Snad jméno osudné a  krásné neznámé,  které  nesl  Černý rytíř  pohřbeno 
hluboko na dně své záhadné duše?
Don Ramon odložil veškerý vír těchto myšlenek a domněnek, které byly dříve tak 
vzácnými hosty v jeho naturalistickém a střízlivém mozku a které v něm nyní tak zázračně 
rychle  zdomácněly,  neboť  vešel  nyní  do  bohatě  upravené  jídelny,  kde  čekalo  víno 
v křišťálových číších. Usedli k malému stolku a lehkomyslné světáctví Ramonovo, které se 
dovedlo přizpůsobovati všem okolnostem a motivům, aby z nich čerpalo novou radost a 
rozkoš, soustřeďovalo se nyní na šťávu burgundské révy. A hovořilo se o koních, o ženách, 
o básních a o poslední premiéře v královském divadle madridském. Myšlenky a nálady 
stoupaly a klesaly s modravými oblaky cigaretového dýmu. 
„Vezměte  si  z těchto,  done Ramone,“  pravil  Černý rytíř,  podávaje  svému hostu 
stříbrnou skříňku s cigaretami.  „Jsou nejlepší ze všech. Dostal  jsem je při  poslední své 
cestě od káhirského chedíva.“
Slunce  vystouplo  již  značně  nad  vrcholky  cypřišů,  když  opouštěl  don  Ramon 
Černého rytíře. Podíval se na hodinky. 
„Za chvíli  bude vám očekávati  přítele  pána de Garcia.  Máte připraven štětec  a 
barvy?“
„Barvy i kord, done Ramone.“ 
III.
Obraz barona de Garcia byl dílem umělecky dokonalým. Don Ramon, prohlížeje jej 
v portrétní galerii Černého rytíře asi hodinu před soubojem, byl jím uchvácen a co chvíli 
dával  najevo svůj  obdiv  nadšenými superlativy.  Bezvousá,  produševnělá  tvář  opředena 
byla ironickým a hrdým smutkem; pyšnými tahy posledního potomka slavného rodu drala 
se na povrch bolest tušeného předčasného odchodu, hněv nad nemožností pomstíti urážku; 
a  vše  bylo  podbarveno  vědomím mravní  převahy  a  práva,  jakož  i  uměle  udržovaným 
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výrazem bezstarostnosti a výsměchu, jenž spojoval tyto jednotlivé prvky ve výraz velmi 
vzácné noblesy a neodolatelné krásy. Don Esteban de Gallegos byl opravdovým mistrem. 
A don Ramon, který znal všecky slavné galerie a díla všech umělců přítomnosti, pronesl 
více k sobě než k svému druhu, zapomínaje před mistrným dílem svého okolí:
„Dílo,  jehož by nedokázal  nikdo, ni  nejslavnější  z dnešních umělců.  Připadá mi 
jako oslňující reflex úžasně zhuštěných a titánsky zvětšených děl starých mistrů minulosti. 
Jaká pohnutá a jaká nehnutá krása!“
„Vyjadřuje  mnoho života,  jako vše,  co je  odsouzeno k smrti,“  suše poznamenal 
Černý rytíř. „Smrt je živlem očišťujícím. Tím, že stavím své modely na pokraj Léthy a 
Styxu, uvádím u nich v harmonické uplatnění se v nádherné hudbě linií tváře vše, co jest 
v nich  velkého,  silného  a  hrdého.  Toť  jedno z mých uměleckých  tajemství.  Přiznávám 
však, že dosud u nikoho jsem nedosáhl tak krásného výsledku jako u barona de Garcia.“
„Kdyby všechna krev, kterou připomínají tyto jedinečné a úchvatné portréty, byla 
vytekla pouze za dokonalost a slávu umění, bylo by to dostatečnou omluvou pro toho, kdo 
ji proléval. Pochybuji však, že to byl jediný cíl, done Estebane. Zdá se mi, že umění, byť 
dokonalé – a jak by nemělo býti dokonalým, když jeho adept mohl se učiti a vyvíjeti po 
tolik staletí – je zde pouze škraboškou čehosi jiného. Leč promiňte mi této indiskrétnosti, 
done Estebane. Nechtěl jsem se vás nikterak dotknouti, ani všetečně pronikati do oněch 
hlubin vašeho bytí,  které necháváte nepřístupnými a které jste uzavřel jako nedobytnou 
pevnost. Zmocňuje se mne však zvláštní a bolestný pocit, když dívám se na portrét Jiřího 
de Garcia, jeho zval jsem přece svého času – ač jsou tomu již dávná léta – svým přítelem. 
Byl jsem při prvním pohledu příliš oslněn uměleckou dokonalostí exkvizitního díla, než 
abych nezapomněl na chvíli okolností, za nichž vzniklo. Teď však, když si uvědomuji, že 
představuje tento portrét skutečnou osobu a je s ní spjat těsnými vztahy, jichž osudovost 
má  přejíti  během  dvaceti  minut  v osudnost,  nemohu  se  ubrániti  pocitu  stísněnosti, 
mezitímco  umělecké  kouzlo  rychle  ustupuje  čemusi  vyššímu  a  mocnějšímu,  čemu 
podřízena jsou i nejvyšší umění. Zdá se mi, že vidím náhrobek zbudovaný někomu, kdo 
ještě nezemřel. Dívaje se na velkolepý portrét de Garciův, mám pocit vidění vykopaného 
hrobu, nebo umíráčku, jímž zvoní odsouzenci, plnému dosud kypícího zdraví a bujarých 
sil.“
„Běda, done Ramone, stáváte se sentimentálním a – což jest horší – banálním!“
Ramon pokrčil rameny. Pohlédl flegmaticky na hodinky, pak se podíval z okna. 
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„Don Barrionuevo, done Estebane, vchází právě do vašeho zámku. To znamená, že 
hodina souboje nadešla. Současně vstupují mřížovými vrátky do zahrady baron de Garcia 
se svými svědky, hrabětem de Loquez a baronem de Ýramín.“
Lokaj oznámil návštěvu dona Barrionueva. Pánové sestoupili do zahrady, oddělené 
od zahrady antických slavností  vysokou zdí.  Byl  to  malý  park,  připojený k baroknímu 
zámečku. Magnolie rozevřely v něm veškeru nádheru svých květů, jichž narůžovělé lístky 
stlaly se hustě po stezkách, měníce je v Mléčnou dráhu zbrocenou jemným červánkem. Do 
tohoto malého, ale krásného parku, v němž měl se konati souboj, vcházelo se mřížovými 
vraty, jež byly velkolepou prací kovotepeckého umění. Za nimi bylo viděti rozsáhlá pole, 
luka a vrchy, porostlé oranžovníky a smokvoněmi. Kolem nich vedla cesta k vzdálenému 
klášteru benediktinů, spojená se vchodem do zámecké zahrady příčnou stezkou. 
Po odbytých formalitách  přikročeno k souboji.  Konal  se  na volném prostranství 
před železnými vrátky. Nepovolaných diváků zvenčí nebylo se obávati.  Lid vyhýbal se 
zámku Černého rytíře z dálky. 
Byl  večer  a  slunce  chýlilo  se  k západu.  Červánky hrály  si  růžovými reflexy na 
tenkém ostří kordů, jichž zvonivá hra mísila se v melodickou hudbu cikád. 
De Garcia vedl  si statečně.  Dorážel s temperamentem a zdrženlivou elegancí  na 
Černého rytíře, jenž, zdálo se, že si pouze pohrává. Při druhém výpadu přešel don Esteban 
v útok.  A  jeho  rapír  pronikl  srdcem  Garciovým,  jenž  bez  hlesu  padl  k zemi.  Několik 
krůpějí krve zbarvilo trávu. Byl mrtev.
Mnich s černou kápí přešel jako stín po cestě kolem mřížových vrat, maje hlavu 
nachýlenu na brevíř. Přešel, aniž obrátil hlavy k zahradě. Z dálky zvonilo klekání.
Ramonovi neušlo, že ve chvíli, kdy rapír Černého rytíře pronikl tělem Garciovým, 
zaplály  oči  onoho  mocnějším  leskem  a  celá  tvář  jako  by  se  byla  obrodila  bouřlivým 
přívalem  nového  mládí.  Několik  šedivých  vlasů  na  skráni  Černého  rytíře  v témže 
okamžiku  zčernalo.   A donu Ramonovi  se  zdálo,  jako by jakási  matná  část  z podoby 
Garciovy,  jíž  nebylo  lze  analyzovati  ani  definovati,  byla  přešla  do  fyziognomie  dona 
Estebana de Gallegos. 
Don Ramon stál  ještě  zamyšlen,  dívaje  se  do země,  když již  dávno sekundanti 
odešli a tělo baronovo odneseno. Pak obrátil se k Černému rytíři a pravil:
„Dovolte,  done Estebane,  abych  vám blahopřál  a  současně  abych  vás  poprosil, 
byste mne portrétoval.“
„Nudíte mne, příteli.“
„Budiž. Mohu přijít zítra ráno, abyste počal s malováním?“
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„Chtěl jste tomu, done Ramone, a je mi vás upřímně líto. Vaší přítomnosti však 
nebudu  potřebovati  k portrétování.  Vaše  tvář  je  pevně  vyryta  do  mé  paměti.  Nechápu 
skutečně vašich důvodů…“
„Nechtějte,  abych vám poskytl  důvodu nějakou účelnou urážkou pronesenou jen 
proto,  by formálně motivovala můj krok. Myslím,  že by to nebylo dosti  vkusné.  Mezi 
náma.“ 
IV.
Když  se  don  Ramon vracel  domů  a  přemýšlel  o  událostech  dnešního  dne,  byl 
pojednou sám překvapen obratem, který u něho nastal. Zdál se mu nevysvětlitelným, jako 
vůbec  vše  jevilo  se  mu  teď  záhadným.  Sahal  si  co  chvíli  na  čelo,  jako  by  se  chtěl  
přesvědčiti,  že  nesní.  Ještě  včera  byl  by  se  vysmál  každé  myšlence,  která  by  mu 
napověděla,  že  vyzve  Černého  rytíře  na  souboj.  Nehledě  k tomu,  že  Černý  rytíř  byl 
nepřemožitelný a že souboj s ním znamenal opravdovou sebevraždu, měl don Ramon dona 
Estebana až do dnešního dne upřímně rád a lnul k němu vřelými sympatiemi. Teprve při 
prohlížení portrétu Garciova vypukla proti němu nenávist, jež stupňovala se v krajní odpor 
a dosáhla svého vrcholu ve chvíli, kdy tráva zbarvila se Garciovou krví. Jako by se tento 
odpor byl již vyvíjel v Ramonově podvědomí, aby najednou, ve chvíli expanze, uvolněné 
mechanickým vlivem myšlenek vyvolaných pohledem na obraz a záhy poté na mrtvolu 
Garciovu, vytryskl na povrch prudkými a divokými vlnami. Jako by tajný a podvědomý 
smysl práva byl pracoval v nitru Ramonově a bděl za něho, i když mravní cit zdánlivě byl 
uspán.
Ramon došed domů navečeřel se s klidnou myslí a pak s myslí neméně klidnou psal 
odpovědi na dopisy dosud nezodpovězené a vyhotovil svou závěť. Nato usedl na balkon 
svého domu a kouře cigarety labužnicky vychutnával hlubokou krásu jarní noci.
Pak, vrátiv se do pokoje, sňal ze stěn fleret a chvíli si jím pohrával, čině výpady a 
kryty.  Odebral  se  na  lože  s veselou  myslí  a  usnul  záhy  pevným  spánkem  mladého, 
zdravého a lehkomyslného světáka, jenž pokládá za pošetilost zkaliti si jen jediný okamžik 
myšlenkou na stíny budoucnosti, třebaže šlo o budoucnost bezprostřední.
Ze zdravého spánku probudil se pozdě ráno. Mezi došlou korespondencí upoutala 
jeho  pozornost  obálka  beze  známky,  dodaná  patrně  poslem,  na  níž  adresa  psána  byla 
zvláštním písmem. Otevřel ji, a jeho překvapení vzrostlo. Dopis byl psán starořečtinou. Byl 
nepodepsán a obsahoval tato slova:
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Πϱòϛ δάνατóν ϭε χειϱοΰντα λέγε τò óνομά ’Aμάϱνλλιϛ.
(Až se tě bude dotýkati smrt, vyslov jméno Amaryllis.)
Ramon zavolal sluhu a ptal se, kdo dopis přinesl.
„Časně zrána, pane,“ odpovídal sluha, „slyšel jsem zvonění.  Šel jsem otevřít.  U 
dveří však nebylo nikoho a chodba byla také prázdná. A na prahu ležel tento dopis.“
Ramon vrtěl chvíli hlavou, pak lehce zívl a vsunul dopis do kapsy. Za chvíli již naň 
vůbec nemyslil.
***
Souboj  Ramonův  s Estebanem konal  se  v hodinách  odpoledních  opět  v zahradě 
Černého  rytíře.  Ramon  se  zachvěl,  když  uzřel  svůj  bezvadný  portrét  vedle  Garciova 
v galerii zámku. Bylo mu poněkud nevolno ve společnosti mrtvých.
Svědci  dali  znamení,  a  první  výpad  učiněn.  Don  Esteban  odrazil  jej  sotva 
viditelným posunem svého rapíru. Další výpady a střety byly prudší a jejich vášnivosti 
přibývalo. Sekundanti sledovali mistrný zápas se zatajeným dechem. Několikráte se zdálo, 
že don Ramon je  ztracen,  pokaždé však virtuózním pohybem srazil  ránu protivníkovu. 
Souboj trval již půl hodiny a dosud nechýlilo se vítězství ani na jednu ze stran. Protivníci 
byli v rovnováze. Konečně obnovené a neobyčejně vášnivé útoky Ramonovy ukazovaly, 
že jeho síly umdlévají a že se snaží tímto způsobem urychliti zápas. Smrt v podobě tenkého 
hrotu poletovala jako stříbrná zvonící muška kolem jeho hrudi, jako by si hrála se svou 
obětí.
Pak  bylo  již  znáti,  jak  paže  Ramonova  ochabuje.  Černý  rytíř  přešel  nyní  sám 
k útoku, který kryl Ramon posud virtuózně, o konečném výsledku však nemohlo již býti 
pochybnosti. Sekundanti zamračeně a rezignovaně přihlíželi zápasu.
Náhle ocitl  se  rapír  Černého rytíře  těsně u Ramonovy hrudi.  Sekundanti  učinili 
posuněk zoufalství. Vtom však Ramon lehce ucouvl a pronesl jasným hlasem, dívaje se 
donu Estebanu do očí: „Amaryllis!“
Černý rytíř se zachvěl, a jeho rapír lehce poklesl. A v témže okamžiku pronikl rapír 
Ramonův jeho srdcem.
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Tu tvář Černého rytíře změnila se zázračnou rychlostí, jako by rázem zestárla o sto 
let. Pak celé tělo se scvrkalo, smršťovalo a rozpadalo. A když don Ramon stáhl svou zbraň 
zpět, ležela před ním hromádka šedého popela.  
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V. Geneze textu souboru Oživlé mramory
Povídková  sbírka  Oživlé  mramory byla  poprvé  vydána  v roce  1916  v nakladatelství 
Bedřicha Kočího. Svou tematikou, motivy i využitým jazykem působí jako symbolistně 
dekadentní  próza  s prvky  mystiky,  pracuje  se  stavy  okouzlení,  s mytickou  stylizací, 
postavy  bývají  zpravidla  samotářské,  nepochopené,  cítí  se  odlišné  a  vyčleněné  ze 
společnosti,  nebo  se  z ní  vyčleňují  dobrovolně  a  záměrně.  Děje  jsou  zasazeny  do 
exotických krajin, ale někdy i do staré Prahy. Sbírka je tvořena deseti povídkami různého 
rozsahu a zahájena prologem.
Pouze tři z povídek vyšly původně časopisecky –  Upír a Černý rytíř v Topičově 
sborníku (roč.  2,  č.  3)  roku 1915 a do třetice  Don Juan zasněný.  Poslední  jmenovaná 
povídka  vyšla  nejprve  v Šimánkově  Týdnu  světem (roč.  1)  roku  1914,  následně  pod 
názvem  Juanovo zasnění roku 1916 ve sbírce  1000 nejkrásnějších novel (sv. 101) a ve 
stejném roce byla  zahrnuta  s původním názvem včetně  povídek  Upír a  Černý rytíř do 
sbírky  dosud  nezveřejněných  rukopisů  s názvem  Oživlé  mramory.  Povídka  Don  Juan 
zasněný v trojím různém vydání byla tedy nejčastěji vydávaným dílem tohoto autora. 
Soubor  Oživlé  mramory podruhé  vyšel  roku  1920  v nakladatelství  Zmatlík  a 
Palička.  Druhé  vydání  bylo  rozšířeno  o  ilustrace  Rudolfa  Vejrycha  a  předmluvu  Jana 
Havlasy, kterou zde uvádíme v plném znění: 
„Nebylo a není mnoho exotiků v českém písemnictví a jejich úděl zpravidla možno 
přirovnati  k osudu zpěvného ptáka,  jenž náhle něčím odlišen od svých druhů, jest  jimi 
pronásledován  jako  hejnem dravců.  Vedlo  se  tak  nejednou  i  Josefu  Šimánkovi,  jehož 
exotism  výrazu,  myšlenkové  náplně,  látky  i  prostředí  nehledal  nikdy  prostředků,  jak 
zalíbiti se těm neb oněm, jak přimknouti se k některému směru, anebo vůbec činiti cokoli 
jiného,  než  vyjádřiti  sebe  svým  způsobem.  Pozdním  barokem  k renesanční  touze  po 
vzkříšení antické krásy, uvědoměním okultních sil k zahloubání nad záhadami prostoru i 
času,  mechanickým  aparátem  křesťanské  mystiky  k vášnivému  pajánu,  slavícímu 
pohanskou radost ze života,  od romantického postoje  k vyznavačství  přírody,  tak  Josef 
Šimánek prošel bez cizí myšlenkové pomoci, bez opření o vzory, v intenzivním prožívání 
svých obzorů k dnešní své podobě literární, jež časem ještě více se zjemní a zvýrazní, ale 
dojista  se  nezmění  v žádném  z podstatných  rysů  dnes  význačných  pro  jeho  profil. 
Odmyslíme-li si celkem nevýznamné Šimánkovy literární začátky, jím samým škrtnuté, 
můžeme říci,  že kniha básní  Božstva a kulty a prózy v Oživlých mramorech představují 
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zahájení  té  cesty,  kterou  Šimánek  kráčel  neúchylně,  upíraje  oči  vždy  k témuž  cíli, 
k prohloubení  smyslu  života,  k znásobení  jeho  radosti,  k posvěcení  jeho  bolestnosti  a 
k ozáření jeho obsahu sluncem krásy. V jeho románech, v Háji satyrů a pozdější  Hudbě 
Acherontu je  zřetelně  vidět  onen  kus  cesty,  který  Šimánek  ušel  v několika  letech  ke 
konečnému vyjádření  své  umělecké  osobnosti,  jež  plně  naznačuje  poslední  jeho  kniha 
Bohové na zemi, chystaná pro druhý svazek těchto jeho Sebraných spisů. Ani kniha veršů 
Propasti a plameny, ani kniha próz Bitva stínů neukazují v jiný směr. Všude ozývá se vždy 
táž nota: touha nejen obrazností, nýbrž i chutnáním a stylizací vlastního života se vymaniti 
z pochyb  dneška  a  býti  exaltovaným  hlasatelem  druhé  renesance.  Jeho  exotism  není 
chtěný, nýbrž osudový. Josef Šimánek nedovedl by býti  literárně jiným, jako nedovede 
býti jiným osobně, než jakým byl vždy. Byl vždy stejně starý a bude vždy stejně mladý. 
Nevysluhoval nikdy žádným vkusům a přežije jejich efemérnosti.“
Jako výchozí bylo pro naši práci zvoleno první knižní vydání z roku 1916, protože 
obsahuje texty v původním znění před pozdějšími autorovými zásahy a úpravami. Povídky 
v naší edici jsou tedy řazeny podle pořadí v prvním vydání, které ovšem zůstalo zachováno 
i ve vydání druhém, a to následovně:  Upír,  Ahmétidin rubín,  Sedmistrunová harfa,  Smrt 
Periklova, Svatební dar, Smutný faun, Don Juan zasněný, Smrt Dona Juana, Černý rytíř.
V následující  části  podáváme  přehled  změn,  které  proběhly  ve  druhém vydání. 
Pracujeme  s oběma  knižními  vydáními,  jež  označujeme  číslicemi  1  a  2  podle  pořadí 
vydání. Dále pracujeme s časopiseckými vydáními povídek Upír, Černý rytíř a Don Juan 
zasněný,  které  označujeme  podle  názvu  zkratkami  TS  (Týden  světem)  a  T  (Topičův 
sborník). U každého případu změny odkazujeme na jeho konkrétní umístění v této práci.
Neevidujeme změny pouze pravopisné a interpunkční povahy, opravy zjevných tiskových 
chyb  a  změny  v  zdůraznění  slov  (proložení,  kurzíva).  Zachyceny  nejsou  ani  změny 
grafické (odstavce, pomlčky apod.).
Jak je  z následujícího  seznamu různočtení  patrné,  změny mezi  oběma vydáními 
nejsou výrazné a mají charakter spíše méně podstatných gramatických úprav, případně se 
jedná o významové opravy a upřesnění. 
Prolog
s. 23: uléhá v lasturu jak v perleťové kliné (1) – uléhá v lasturu jak v perleťovou kliné (2);
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s. 24: ku slávě přízraků (1) – ke slávě přízraků (2);
s. 24: na erebovské pláni (1) – na erebejské pláni (2).
Upír
s. 25: k nebi vztýčená (1) – k nebi vztyčená (T, 2);
s. 25: větší, nežli Don Juan (T) – větší, než Don Juan (1, 2);
s. 26: nejbožtější záletnice (1) – nejbožštější záletnice (T, 2);
s. 27: příliš vznešená, než aby mohla býti vystavována (T, 1) – příliš vznešená, aby mohla 
býti vystavována (2);
s. 28: hlasy z minulých staletí (T) – hlasy z minulých století (1, 2);
s. 29: spala již skoro celé století (T, 1) – spala již po celé století (2);
s. 29: Neměly důvodu k žárlivosti (T, 1) – Neměly důvodu žárlivosti (2);
s. 29: v němž zrcadlil se jistý zájem (T) – v němž se zrcadlil jistý zájem (1, 2);
s. 31: do krajností (T, 1) – do krajnosti (2);
s. 31: dva zelené plameny smaragdových očí (T) – dva plameny smaragdových očí (1, 2);
s. 31: žiti a milovati (1) – žíti a milovati (T, 2);
s. 32: což vám již dovoluji před půlnocí (T) – což vám dovoluji před půlnocí (1, 2);
s. 33: tajemnost ženy je mnohem menší (T) – tajemnost ženy jest mnohem menší (1, 2);
s. 33: Jsou-li jiné ženy záhadné (T) – Jsou-li ženy záhadné (1, 2);
s. 33: Kočí přirazil dvířka a práskl do koní.  Jiřímu bušilo divoce srdce. Nenadál se tak 
prudkého vývoje. (T) – Kočí přirazil dvířka a práskl do koní. Jiří nenadál se tak prudkého 
vývoje. (1, 2);
s. 34: spatřil kdysi v Řecku při západu slunce (T) – spatřil v Řecku při západu slunce (1, 2);
s. 34: Jiří cítil, jak nesmírná… (T) – Cítil, jak nesmírná… (1, 2).
Ahmétidin rubín
s. 36: AHMÉTIN RUBÍN (1) – AHMÉTIDIN RUBÍN (2);
s. 36: Brown (1) – Browne (2);
s. 37: ku příkladu (1) – na příklad (2);
s. 38: Ahmetis (1) – Ahmétis (2);
s. 39: Fabre d’Olivet (1) – Farbe d’Olivet (2);
s. 39: drahocenné nádoby (1) – drahocené nádoby (2);
s. 40: spadl před dvěma dny (1) – spadl přede dvěma dny (2).
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Sedmistrunová harfa
s. 42: Čas všetřil dosti místností (1) – Čas ušetřil dosti místností (2);
s. 43: sdělím s tebou ostatní (1) – vysvětlím ti ostatní (2);
s. 43: Nepokoj Sebaiův vzrůstal. Analysovati však nepokoje tohoto Sebai nedovedl. Byla to 
složka  z nezvyklosti  úplné  samoty…  (1)  –  Nepokoj  Sebaiův  vzrůstal.  Byla  to  složka 
z nezvyklosti úplné samoty… (2);
s. 44: to, co evokuje Ducha sfér (1) – to, jež evokuje Ducha sfér (2);
s. 44: Odejdu, abych vrátil se příštího jitra (1) – Odejdu, bych vrátil se příštího jitra (2).
Smrt Periklova
s. 48: v stříbrné ploše zrcadla (1) – v stříbrné ploše zrcadlové (2);
s. 49: velepísně rozkoše (1) – velepíseň rozkoše (2);
s. 50: V tu chvíli (1) – V té chvíli (2).
Svatební dar
s. 51: perlovou zář měsíce (1) – perlovou tvář měsíce (2);
s.  51:  Tvář  princeznina  odrážela se  majestátně  (1)  –  Tvář  princeznina  obrážela se 
majestátně (2);
s. 51: křeslo, pokryté leopardí kožešinou (1) – křeslo, pokryté tygří kožišinou (2);
s. 51: uklidniti Orantis (1) – uklidniti Orantidu (2);
s. 52: Myragon (1) – Myragón (2);
s. 52: nabírala zbarvení růžového (1) – nabývala zbarvení růžového (2);
s. 53: Přinášíme tu radostnou zprávu (1) – Přinášíme ti radostnou zprávu (2);
s. 53: pyšně se smála (1) – pyšně se usmála (2).
Smutný faun
s. 54: pluje ku znamení Býka (1) – pluje ke znamení Býka (2);
s. 54: Pohrávši si v rozmarném skotačení (1) – Pohravši si v rozmanitém skotačení (2);
s. 55: náručí plnou polních a lučních květin (1) – náručí plnou polních a lučních květů (2);
s. 56: vyhledala si široké místo v potoce (1) – vyhledala si široký záhyb v potoce (2);
s.  57:  až  posléze,  za  pozdního odpoledne,  rozžhaveného  sluncem (1)  –  až  posléze,  za 
podzimního odpoledne, rozžhaveného sluncem (2);
s. 57: radostí, jež zrodila se (1) – radostí, jež rodila se (2);
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s. 57: fascinována jejím stříbrem,  jako by chtěla v jejím magickém zrcadle hledati tváře 
neznámého  Osudu  (1)  –  fascinována  jejím  stříbrem,  chtěla  v jejím  magickém  zrcadle 
hledati tváře neznámého Osudu (2);
s. 58: nenalézala nikde klidu, vrátila se do své ložnice (1) – nenalézajíc nikde klidu, vrátila 
se do své ložnice (2);
s. 59: dokud jsem byl ještě zaklet v kámen (1) – dokud jsem byl zaklet v kámen (2);
s. 60: neméně umělé parfumy četných žen (1) – neméně umělé úsměvy četných žen (2);
s. 60: pro ukrácení dlouhé chvíle (1) – pro ukrácení těžké nudy (2).
Don Juan zasněný
s. 61: hledal na něm šlépěje jejích nohou (TS) – hledal na něm šlépějí jejích nohou (1, 2);
s. 61: v křišťálových číších (TS, 1) – v kříšťalových číších (2);
s. 61: bude žíti jedině snu (TS) – bude žíti jediné snu (1, 2);
s. 61: všecky pokoje jeho zámku (TS) – všecky skvělé pokoje jeho zámku (1, 2);
s. 61: jakási svítící a diskrétní zpověď (TS) – jakási zpověď (1, 2);
s. 61: prožíval Don Juan znova celou svou lásku (TS, 1) – Don Juan prožíval znova celou 
svou lásku (2);
s. 62: Don Juan prožíval své têt-à-têt (TS, 1) – Don Juan prožíval své tête a tête (2);
s. 62: Z modrého salonu kráčel Don Juan do pokoje růžového (TS, 1) – Z modrého salonu 
Don Juan kráčel do pokoje růžového (2);
s. 62: Červený pokoj skýtal Don Juanovi (TS) – Červený pokoj skýtal Donu Juanovi (1, 2);
s. 62: vrhl se naň tasenou zbraní (1) – vrhl se naň s tasenou zbraní (TS, 2).
Smrt Dona Juana
s. 64: rozmanitě barevných (1) – rozmanitě barvených (2);
s. 65: obraz Psyche (1) – obraz Psychy (2);
s. 65: v horečce celého svého života (1) – v horečce svého života (2);
s.  65:  k počátkům  jeho  svůdnické  dráhy,  jež  byly prvním  krvavým  krokem  (1)  – 
k počátkům jeho svůdnické dráhy, jež byl prvním krvavým krokem (2);
s. 66: cyklus zklamání a desillusací (1) – cyklus zklamání a desillusí (2);
s. 66: Podnikl útok na zámek knížat de Agordas, kde konaly se právě slavnostní  hostiny. 
(1) – Podnikl útok na zámek knížat de Agordas, kde konaly se právě slavnostní hony. (2);
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s.  66:  Podařilo se jim zmásti  jejich směr;  dali  se cestou,  na níž se stále uchylovali  od 
správné stopy (1) – Zdařilo se mu zmásti pronásledovatele; dali se cestou, na níž se stále 
uchylovali od správné stopy (2);
s. 67: z dvou láhví vína (1) – ze dvou láhví vína (2);
s. 67: pravil Don Juan žoviálně (1) – Don Juan pravil žoviálně (2);
s. 67: pohostinného útulku! (1) – pohostinského útulku. (2);
s. 68: Obvázal Donu Juanovi primitivně ránu (1) – Obvázal Donu Juanovi primitivně jeho 
ránu (2);
s. 68: prožíval ho i v této horečce (1) – prožíval jej i v této horečce (2);
s. 69: z jejích rtů linuly se vzdechy (1) – z jejích rtů linuly vzdechy (2);
s. 69: seskočil Don Juan se širokého obelisku (1) – Don Juan seskočil se širokého obelisku 
(2);
s.  69:  Tu  počal  volati  Don  Juan hromovým hlasem (1)  –  Tu  počal  Don  Juan  volati 
hromovým hlasem (2);
s. 69: dal se do tak bouřlivého smíchu (1) – dal se do smíchu tak bouřlivého (2).
Černý rytíř
s. 70: mě dosud dobře neznáte (T) – mne dosud dobře neznáte (1, 2);
s. 70: vytrhnouti z nudy života (T, 1) – vytrhnouti z nudy životní (2);
s. 70: dona Estebana (T, 1) – Dona Estebana (2);
s. 70: až ho poznám osobně (T, 1) – až jej poznám osobně (2);
s. 70: chuť vína tím získává (T) – chut vína tím získává (1, 2);
s. 71: „Zanechte, Ramone, narážek.“ „Mluvil jsem o vaší věrnosti.“ „Bylo to zlomyslné.“ 
Menuet  z Dona  Juana  rozhoupal  síní  poslední  své  tóny.  (T)  –  „Zanechte,  Ramone, 
narážek.“  „Mluvil jsem o vaší věrnosti.“ „Zlomyslný!“  Menuet z Dona Juana rozhoupal 
síní  poslední  své  tóny.  (1)  –  „Zanechte,  Ramone,  narážek.“  Don  Ramon  vztyčil  se, 
přehlížeje dvoranu a pohlédl ke vchodu. Menuet z Dona Juana rozhoupal síní poslední své 
tóny. (2);
s.  71:  Úsměvy nádherných žen,  těchto bělostných  andělů,  roztoužených po pádu (T)  – 
Úsměvy nádherných žen,  těch bělostných andělů, roztoužených po pádu (1, 2) – Úsměvy 
nádherných žen, těchto bělostných andělů roztoužených po pádu (2);
s.  71:  Doufám,  že  najdeme příležitost  na  dnešním plesu  (T,  1)  –  Doufám,  že  najdete 
příležitost na dnešním plesu (2);
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s. 72: zářící a osvěžující červeni (T) – zářící a osvětlující červeně (1) – zářící a osvěžující 
červeně (2);
s. 72: oči cudně byly sklopeny (T, 1) – oči byly cudně sklopeny (2);
s. 72: nebesy, v nichž bydlil démon (T) – nebesy, v nichž bydlel démon (1, 2);
s. 72: vypouklém dvěma břichy symmetricky proti sobě postavených bakchantek (T, 1) – 
vypouklém dvěma břichy bakchantek, symetricky proti sobě postavených (2);
s. 72: Associace,  kterou vyvolává jeho vůně, přináší vskutku tragické obrazy.  Pokaždé, 
když je piji, prožívám vzpomínkami znova tyto intensivní sensace. A pokaždé, když je piji, 
připojuje se k nim nová (T, 1) – Associace, kterou vyvolává jeho vůně, přináší vskutku 
tragické obrazy. Pokaždé, když je piji, připojuje se k nim nová (2);
s. 72: done Ramone (T, 1) – Done Ramone (2);
s. 72: málo chápe a oceňuje  půvaby tohoto způsobu hovoru (T) – málo chápe a oceňuje 
tento způsob hovoru (1, 2);
s. 73: vína téměř všech staletí (T, 1) – vína téměř všech století (2);
s. 73: cantabreského pluku (T, 1) – cantaberského pluku (2);
s. 74: Trvalo to téměř dva roky (T, 1) – A trvalo téměř dva roky (2);
s.  75:  strach  ukázal  se  na konec  vždy silnějším (T) –  strach  ukázal  se  vždy  na konec 
silnějším (1, 2);
s. 75: Černý rytíř (T) – Černý Rytíř (1, 2);
s. 76: účelem bylo vyvolávati ducha (T) – účelem bylo vyvolati ducha (1, 2);
s. 76: nejdistingovanější přátele (T) – nejdistinguovanější přátele (1, 2);
s. 76: musila býti dopravena (T, 1) – musela býti dopravena (2);
s. 76: marně hledali kalícími se zraky místo, kde by spočinul jejich pohled bez pohoršení. 
(T) – marně hledali kalícími se zraky  místa, kde by spočinul jejich  poslední  pohled bez 
pohoršení. (1) – marně hledali kalícími se zraky místa, kde by spočinul jejich pohled bez 
pohoršení. (2);
s. 76: zrak, hledající marně  bod, o který by se opřel (T) – zrak, hledající marně  bodu, o 
který by se opřel (1, 2);
s. 76: duše stejně marně hledala  podobný opěrný bod v svém svědomí (T) – duše stejně 
marně hledala podobných opěrných bodů ve svém svědomí (1, 2);
s. 77: zbytek čekal zatím na svou ozdobu (1) – zbytek čekal dosud na svou ozdobu (T, 2);
s. 77: v těchto hollandských krčmách (T) – v starých hollandských krčmách (1, 2);
s. 78: stane prý se mu dle proroctví (T) – stane se mu dle proroctví (1, 2);
s. 79: Slunce vystouplo (T, 1) – Slunce vystoupilo (2);
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s. 79: očekávati přítele (1) – očekávati přátele (T, 2);
s. 80: co jest v nich velkého (T, 1) – co jest z nich velkého (2);
s. 80: Jiřího de Garcia, jeho zval jsem (1) – Jiřího de Garcia, jehož zval jsem (T, 2);
s.  80:  než  abych nezapomněl na  chvíli  okolností  (T,  1)  –  abych nevzpomněl na  chvíli 
okolností (2);
s. 80: Teď však, když si uvědomuji (1) – Teď však, kdy si uvědomuji (T, 2);
s. 80: skutečnou osobu a je s ní spiat (1) – skutečnou osobu a že je s ní spiat (T, 2);
s. 81: Lokaj ohlásil návštěvu (T) – Lokaj oznámil návštěvu (1, 2);
s. 81: toho malého, ale krásného parku (T) – tohoto malého, ale krásného parku (1, 2);
s. 81: Při druhém výpadu  přešel Don Esteban v útok (T, 1) – Při druhém výpadu  Don 
Esteban přešel v útok (2);
s. 81: v témže okamžiku náhle zčernalo (T) – v témže okamžiku zčernalo (1, 2);
s. 81: Don Ramon stál ještě zamyšlen (T) – Don Esteban stál ještě zamyšlen (1, 2);
s. 82: Myslím, že by to nebylo dosti vkusné. Mezi náma. (T, 1) – Myslím, že by to nebylo 
dosti vkusné mezi námi. (2);
s. 82: která by mu byla napověděla (T) – která by mu napověděla (1, 2);
s. 82: Ramon, došed domů, (T, 1) – Ramon došel domů (2);
s. 82: dosud nezodpovězené (1) – dosud nezodpověděné (T, 2);
s. 82: sňal se stěn fleuret (1) – sňal se stěny fleuret (T, 2);
s. 82: třeba že šlo (T, 1) – třebaže šlo (2);
s. 82: odebral se na lože s veselou duší (T) – odebral se na lože s veselou myslí (1, 2);
s.  82–83:  Dopis  byl  psán  starořečtinou.  Byl  nepodepsán a  obsahoval  tato  slova:  Πϱòϛ 
δάνατóν ϭε χειϱοΰντα λέγε τò óνομά ’Aμάϱνλλιϛ. (Až se tě bude dotýkati smrt, vyslov jméno: 
Amaryllis.) (T, 1) – Dopis byl psán starořečtinou. Byl nepodepsán a obsahoval tato slova: 
Až se tě bude dotýkati smrt, vyslov jméno: Alkéstis. (2);
s. 83: v galerii zámku (T, 1) – v galerii zámecké (2);
s. 83: Souboj trval již půl hodiny (T, 1) – Souboj trval již čtvrt hodiny (2);
s. 83: Amaryllis! (T, 1) – Alkéstis! (2).
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V. Ediční řešení
Lexikum  souboru  je  v duchu  dekadentně  symbolistní  poetiky  exkluzivní,  což 
dokládá mimo jiné značné množství cizích slov a také volba neobvyklých vlastních jmen 
(viz  oddíl  II.).  Autor  má  v oblibě  četné  výrazy  z  antické  kultury  (amfora,  triklinium, 
forminx)  či  exkluzivní  umělecké  a  přírodovědné  termíny  (basreliéf;  pyrop,  onyx, 
chalcedon), a dokonce se v textu objevují pasáže a výrazy ze starořečtiny či francouzštiny 
(např.: Πϱòϛ δάνατóν ϭε χειϱοΰντα λέγε τò óνομά ’Aμάϱνλλιϛ. [Až se tě bude dotýkati smrt, 
vyslov jméno: Amaryllis.], Don Juan prožíval své téte á téte, Říkám vám to en passant). 
Francouzské sousloví téte á téte jsme upravili do dnešní podoby namísto původní têt-à-têt. 
Autor  rovněž  užívá  mnoho  složitých  slovesných  tvarů,  zvláště  přechodníků. 
Plynulost  textu  bývá  narušována  poměrně  často  užívanými  interpunkčními  znaménky, 
zejména  třemi  tečkami  a  pomlčkami  (které  zpravidla  nejsou  významotvorné,  ale  spíše 
znakem estetické stylizace). 
Jazyk textu je spisovný, místy až knižně stylizovaný nebo archaizující, ani v pásmu 
postav se neobjevují prvky hovorového jazyka (kromě jediných dvou výjimek – výrazy 
všecko a  mezi  náma).  Určitá  výjimečně  užitá  spojení  mohou  působit  jako  dialektismy 
(např. skorem,  o polednách). Celý text je prostoupen prvky lyrického vyjadřování, což se 
projevuje  např.  neobvyklým lexikem,  množstvím příměrů  a  výjimečných  metafor  nebo 
rozsáhlým prostorem, který autor věnuje popisům zachycujícím proměny nálad, zasnění či 
jiné  nezvyklé  rozpoložení  postav,  dojmy  z  přírodní  krajiny  nebo  architektury  a 
v neposlední řadě i magické procesy či záhadné jevy.  
Jevy  pravopisného  charakteru  jsme  v textu  upravovali  do  podoby  podle  dnešní 
normy.  Do vyšších  jazykových  rovin  jsme  nezasahovali,  naším cílem bylo  maximálně 
respektovat specifika autorova vyjadřování. Z hlediska grafického jsme text upravili pouze 
minimálně (opakovaně jsme např. odstraňovali přebytečné mezery). Při edičních úpravách 
jsme  se  řídili  především  příručkou Editor  a  text (2006)  a  aktuálními Pravidly  českého 
pravopisu (Academia,  2010).  Příklady  uvádíme  v 1.  pádě  singuláru,  pokud  není  třeba 
demonstrovat jiný tvar. Slovesné tvary jsou uvedeny v původní podobě. 
Základní úpravy pravopisné
V textu  jsme  opakovaně  upravovali  jevy  pravopisného  charakteru,  zpravidla  se 
jednalo o záměnu hlásek s/z či užití zdvojené hlásky. Opravili jsme prefixy s- podle dnešní 
93
normy na  z- a  naopak,  např.:  strávený  m. ztrávený,  zešeřený m.  sešeřený, ztřeštěný  m. 
střeštěný,  zevšedňuje m. sevšedňuje. Ojedinělý případ představovala úprava prefixu  z- na 
vz- ve slově  vzkvetly m.  zkvetly. Často jsme měnili předložky spojené s genitivem, např.: 
z pláně m. s pláně, ze všech m. se všech, z jejích m. s jejích.
Zdvojené souhlásky byly odstraněny u následujících apelativ:  přisál se  m. přissál se, 
sutiny m. ssutiny, sedlá krev m. ssedlá krev; esence m. essence, rafinovaná m. raffinovaná, 
noblesa m. noblessa,  asfodel  m. asfodell, kolej  m. kollej,  sukuba m.  succuba,  inteligence 
m. intelligence,  akord  m. akkord,  efekt  m.  effekt,  cigareta  m. cigaretta,  aplikace  m. 
applikace a také u proprií Amon m. Ammon a Isabela m. Isabella, jinak jsme se rozhodli 
exkluzivní vlastní jména ponechat v autorském zápisu (viz níže oddíl o cizích jménech).
Úpravy kvantity a kvality domácích slov
Velmi časté byly úpravy kvality a kvantity hlásek u slov domácích i cizích (viz 
níže). V první řadě jsme změnili kvantitu u slov domácích, výhradně u verb, substantiv a 
adjektiv (bádaly m. badaly, vztyčený m. vztýčený, žíti m. žiti). Podle dnešních pravopisných 
zásad jsme upravili  rovněž kvalitu,  např.  v případě souhlásek r/ř (otevřu  m. otevru),  t/ť 
(past  m. pasť,  chuť  m. chut),  z/ž (rozbrázděná  m.  rozbrážděná)  a  c/č (vládce  m. 
vládče). Fonetickou  podobu  jsme  upřednostnili  také  u  slov  obsahujících  hlásku i s 
výslovností j  (spjat  m. spiat),  nebo jsme naopak zaměnili souhlásky  č/š  ve slovech, kde 
dochází k asimilaci a dříve se jejich zápis více blížil mluvené podobě (prudší m. prudčí). 
Hranice slov
Poměrně často užívané spřežky jsme sjednotili do dnešní podoby, např.: kvůli m. k 
vůli, zpaměti m. z paměti, poté m. po té, zpovzdálí m. z povzdálí, naživu m. na živu. Podle 
dnešního úzu jsme upravovali i segmentaci slov: sebevětší m. sebe větší a temně modrý m. 
temněmodrý.
Psaní velkých písmen
Podle  dnes  platných  pravopisných  zásad  jsme  přistoupili  též  k  úpravám zápisu 
velkých a malých písmen; víceslovná pojmenování označená kapitálkami jsme ponechali 
pouze s jedním velkým písmenem, zpravidla na začátku (Neznámá živoucí  m. Neznámá 
Živoucí,  velký bůh Pan  m. Velký Bůh Pan,  Mág sedmi paprsků  m. Mág Sedmi Paprsků, 
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ostrov Korálový  m. Ostrov Korálový,  Černý rytíř  m. Černý Rytíř), nebo jsme majuskule 
zcela rušili (můj druhu, příteli m. můj druhu, Příteli; končiny západní m. končiny Západní, 
magie m. MAGIE).
Úpravy přejatých slov a cizích vlastních jmen
Při úpravě přejatých slov se jednalo obdobně jako u slov domácích o problémy 
kvantity, psaní s/z a zdvojených souhlásek. 
Psaní  s/z jsme upravovali zejména uvnitř cizích slov, např.:  intenzita  m. intensita, 
perverzní  m. perversní,  senzace  m. sensace,  mauzerovka  m. mauserovka, fantazie  m. 
fantasie,  chryzolit  m. chrysolit,  epizoda  m. episoda,  fáze  m. fáse,  mauzoleum  m. 
mausoleum, topazový  m. topasový.  Odstranili jsme zdvojené souhlásky, např.:  esence  m. 
essence,  rafinované  m. raffinované,  sukuba  m. succuba,  oficiální  m. officielní.  Naopak 
jsme ponechali starší tvar rabbi, který lépe odpovídá historizujícímu ladění textu.
Často jsme měnili podle dnešní normy zejména kvantitu, např. u slov:  monotónní 
m. monotonní,  analýza  m. analysa,  oficiální  m. officielní,  feláh  m. Fellah,  disciplína  m. 
disciplina,  oceán  m. ocean,  à propos  m. apropos,  bas-reliéf  m. bass-relief,  parfém m. 
parfum,  tajuplný  m. tajůplný,  achátový  m. achatový,  divadelní  lóže  m. divadelní  lože, 
tuberóza m. tuberosa. Dále jsme nahradili dvojhlásky eu/uo/ou samohláskami e/o/u (např.: 
fleret m. fleuret, distingovaný m. distinguovaný, silueta m. silhoueta), obdobně dvojhlásku 
ai nahradila samohláska  é (např.:  chiméra  m. chimaira,  hetéra  m. hetaira). V několika 
případech jsme upravili použití hlásek i/y (oxidace m. oxydace, krokodýl m. krokodil), e/y 
(alchymie m. alchemie) a c/k (skarabeus m. scarabeus, lektura m. lectura).
U  konsonantické  skupiny th jsme  podle  dnešních  zásad  převedli  na t  tímto 
způsobem:  rytmické  m. rythmické,  túje  m. thuje, teorie  m. theorie,  ametystová  m. 
amethystová, Hyacinta m. Hyacintha, mytologie m. mythologie, katedrální m. kathedrální. 
Obdobně  jsme  nahradili  skupinu  gn fonetickou  podobou,  tj. ň (vinětou  m. vignetou), 
rovněž hlásku ch fonetickou podobou š (nonšalantní m. nonchalantní) a fonetické podobě 
jsme dali přednost rovněž v případě  kvintesence m.  quintessence. Rozhodli jsme se také 
nahradit dvě hlásky stejné španělské výslovnosti u slova jerezský m.  xerezský. Přistoupili 
jsme též k jedné specifické úpravě přejatého slova portefeuille na portfej. 
Cizí  vlastní  jména  jsme  upravili  podle  dnešní  podoby  (např.  Periklova  m. 
Perikleova, Ahmétidin m. Ahmétin, nesklonné věnovat Charmione m. věnovat Charmioně, 
Chloé  m. Chloe;  Edinburgh  m. Edinburg,  gízské  m. Gizehské, kantaberský  m. 
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cantabreský),  u  jmen  exkluzivních  či  dnes  nepoužívaných  jsme  se  rozhodli  ponechat 
autorský zápis (Kallidoros,  Leporello,  Amaryllis). Dvouslovná jména oddělená pomlčkou 
jsme oddělili  pouze mezerou (Hazael  Lévi  m. Hazael-Lévi).  Titul  don/doňa byl  plošně 
upraven (don Fernando m. Don Fernando,  doňa Sól m.  Doňa Sól),  výjimku tvoří jméno 
Don Juan chápané jako vlastní, pouze ve smyslu obecného pojmenování jsme upravili do 
podoby  donchuan  („Výborný šermíř a slavný donchuan!“  m. „Výborný šermíř a slavný 
don Juan!“). 
Sjednotili jsme zápis jmen: Ahmétis m. Ahmetis a Myragón m. Myragon. 
Morfologie a syntax
V několika  případech  jsme  přistoupili  k úpravám  i  v oblasti  morfologie.  Šlo 
zejména o náhradu zastaralých tvarů maskulin a úpravu přechodníků podle dnešní normy. 
Zásahy v syntaktické oblasti nebyly potřebné.
Dobové zakončení  tvarů mask. -ův jsme upravili  na -ů (mramorů  m. mramorův, 
zasvěcenců  m. zasvěcencův,  písně  pastýřů  m. písně  pastýřův).  Dále  jsme  měnili  např. 
zastaralé  pádové tvary inst.  pl.  mask.  in.  ortely  m. orteli,  přech.  přít.  mask.  (Pověst  o 
knížeti Michalu de Faumentin, který, usiluje marně o přízeň nesmrtelné krásky… m. Pověst 
o  knížeti  Michalu  de  Faumentin,  který,  usilovav  marně o  přízeň  nesmrtelné  krásky…), 
původní deklinaci maskulin podle vzoru kost (inst. pl.  hosty  m. hostmi, dat. sg.  hostu m. 
hosti) či gen. pl. fem. svící m. svěc.
Ve dvou případech jsme též upravili podle dnešní normy tvar zvratného zájmena se 
ve spojeních  ty ses m.  tys se,  aby ses m.  abys se. Přistoupili jsme k drobným úpravám i 
v oblasti vkládání hlásek (mlčenlivý m. mlčelivý,  ušetřete m. ušetřte),  a naopak jsme se 
rozhodli zachovat příklonnou částici -ž (Chraňtež mne, bozi).
Interpunkce
K podstatným úpravám jsme přistoupili také v oblasti interpunkce.  Josef Šimánek 
vytváří spíše delší větné konstrukce, které zejména v povídce Smutný faun tvoří rozsáhlé 
úseky  v pásmu  vypravěče  při  líčení  přírodní  krajiny.  Nadužívá  čárku  ve  slučovacím 
poměru  a  v místech,  která  nevyžadují  členění,  nebo  ji  naopak  neužívá  na  vhodných 
místech, např. pro oddělení vedlejší věty nebo větného členu.
Opakovaně jsme rušili  čárku v poměru slučovacím a při kombinaci dvou spojek 
(Odcházím a již se zde se mnou nesetkáš, neboť ačkoli trpím a smutek padá do mého nitra, 
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aby v něm již setrval, nelze, abys mi ještě jednou odpověděla. m. Odcházím a již se zde se 
mnou nesetkáš, neboť, ačkoli trpím a smutek padá do mého nitra, aby v něm již setrval, 
nelze,  abys  mi  ještě  jednou  odpověděla.).  Naopak  jsme  doplnili  čárky  v poměru 
odporovacím (Byla  z těch,  které  byly  rázem  jeho  kořistí,  a  přece  náležela  k největším 
triumfům  jeho  života.  m. Byla  z těch,  které  byly  rázem  jeho  kořistí  a  přece  náležela 
k největším triumfům jeho života.). 
Upravili jsme psaní malého písmena na velké po tečce, otazníku a po dvojtečce. 
Sjednotili  jsme  použité  uvozovky  na  standardní  namísto  jednoduchých.  Dvojtečku  ve 
významu  čárky  jsme  nahrazovali  právě  čárkou  a  naopak.  Vsuvky  oddělené  čárkou  a 
pomlčkou jsme oddělili pouze pomlčkou. 
Ostatní úpravy
Zásahy  do  roviny  grafické  byly  minimální,  převážně  se  jednalo  o  eliminaci 
znamének,  které  nesloužila  interpunkci,  ale  pouze  graficky  oddělovala  části  textu. 
Generálně  jsme  odstranili  tečky  za  názvy  jednotlivých  povídek  a  číslováním  stran 
v obsahu.  Dále  jsme odstranili  nadbytečné  pomlčky,  které  nebyly  významotvorné  a  ve 
spojení s uvozovkami byly redundantní (např. na konci odstavců, oddělující přímou řeč od 
uvozovací věty).
Emendace
Ahmétidin rubín (s. 30): Browne m. Brown;
Ahmétidin rubín (s. 38): dva feláhové m. dvě Fellahové;
Smrt Dona Juana (s. 76): nepoznával m. neroznával; 
Černý rytíř (s. 87): Výborný šermíř a slavný donchuan! m. Výborný šermíř a slavný don 
Juan!;
Černý rytíř (s. 105):  Don Ramon stál ještě zamyšlen, dívaje se do země, když již dávno 
sekundanti  odešli  a  tělo  baronovo  odneseno.  Pak obrátil  se  k Černému rytíři  a  pravil: 
„Dovolte, Done Estebane… m. Don Esteban stál ještě zamyšlen, dívaje se do země, když 
již dávno sekundanti odešli a tělo baronovo odneseno. Pak obrátil se k Černému rytíři a 
pravil: „Dovolte, Done Estebane…
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VI. Vysvětlivky
Vysvětlivky se vždy vztahují ke konkrétní povídce. Povídky jsou řazeny podle uspořádání 
ve sbírce, vysvětlivky postupně tak, jak se nacházejí v textu. Hesla jsou zpravidla uváděna 
v základním tvaru. 
Prolog
Dafnis – v řecké mytologii syn boha Herma a nymfy; později se stal hrdinou starověkého 
milostného  románu  z pastýřského  prostředí  od  Řeka  Longa  (přibližně  2.  století  n.  l.); 
patron všech pastýřů, vynálezce bukolských zpěvů
Chloé – Dafnisova partnerka v mýtech i v románu; oblíbené dívčí jméno v idylických a 
pastýřských prózách, zejména v 18. století
kliné – dřevěné čtyřnohé lehátko bez opěradla se zvýšenou částí pro hlavu
amfora – dvojuchá řecká nádoba sloužící k uchování vína, medu, oleje apod.
triklinium – místnost pro přijímání hostů a pořádání hostin, kde byla rozestavěna tři lehátka 
pravoúhle okolo stolku
faun – antický bůh úrody, ochránce rolnictví,  lovu a  chovu dobytka;  zpravidla  pobývá 
v lesích a polích, v průběhu let splynul s postavou satyra (viz satyr) 
erebovský – Erebos, bůh věčné tmy, je chápán jako synonymum podsvětí, erebovský tedy 
znamená podsvětní.
Upír
viveur  – bonviván,  podle  fr.  fráze  bon viveur  (dobrý  život),  požitkář,  gurmán,  člověk 
libující si ve vybraných pochoutkách a smyslových prožitcích
rozdeptat – stisknout nohama, rozšlapat
afinita – příbuznost, spřízněnost, vzájemný vztah 
granát – minerál s velmi bohatě rostlými plochami, většinou má zbarvení červené, hnědé, 
ale i žluté, zelené nebo černé; česká odrůda granátu se nazývá pyrop (viz pyropový)
Acherón – podsvětní řeka v antické mytologii 
domino – černý hedvábný plášť sloužící jako maska
splendidní – skvělý, nádherný, případně štědrý
fluidum –  domnělá  jemná,  neviditelná  látka  vyzařující  energii  a  způsobující  některé 
vlastnosti látek
inferno – peklo, podsvětí.
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Ahmétidin rubín
rubín – minerál, druh korundu, průhledný, velmi tvrdý a vysoce cenný drahokam výrazně 
červené barvy; zvláštní odrůdou je např. orientální rubín
nopálový – v barvě květů opuncie (žluté, červené, bílé)
morionový – tvořený morionem, černou odrůdou křemene
svítilka – polokřídlý rovnokřídlý druh hmyzu, zelenavého či oranžově žlutého zbarvení, 
vyskytuje se na lesních loukách
portfej – portfolio, pouzdro či aktovka na listiny
kadáver – mrtvola, uhynulé zvíře
feláh – rolník v arabských zemích
mauzerovka – typ opakovací vojenské a lovecké pušky
pyropový – tvořený pyropem, odrůdou granátu, který je ohnivě rudě zbarvený
Búrové – obyvatelstvo holandského původu, které osídlilo jižní Afriku během 17. a 18. 
století;  usedlí  Holanďané a  míšenci,  kteří  na konci  19.  století  vedli  války  s Angličany 
(1880–1902)
onyxový – v barvě onyxu, černě a bíle pruhované odrůdy křemene
kvintesence – nejjemnější součást, jádro věci
kámický  – podle egyptského učení související se sídlem všech chtíčů
sukuba –  ve  středověké  mytologii  druh  ženského  démona-upíra,  který  svádí  muže  a 
eroticky je vyčerpává, někdy až ke smrti 
paroxysmus – záchvat, zhoršení příznaků bolesti, nemoci.
Sedmistrunová harfa
Amon-Re (Ammón) – hlavní bůh egyptskothébský; král bohů a král nebes (z jeho úst prý 
vzešel vesmír); je mu zasvěcen chrám v Libyjské poušti (Síwa), kde měl i slavnou věštírnu, 
odtud se jeho kult dostal do Řecka
retorta – křivule, baňatá nádoba s dlouhým zahnutým hrdlem, slouží k destilaci
indigový – tmavě modrý, purpurový
kabala – tajné židovské učení, mysticismus; v tomto významu se objevuje v 11.–13. století
kabalistický – související s kabalou 
arkánum – tajemství; arkánista – ten, kdo zná tajemství, znalec chemických principů  
fluktuace – vlnění, nestálý, kolísavý pohyb podobný vlně
syenitový – tvořený syenitem, zrnitou hlubinnou vyvřelinou podobnou žule
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basreliéf – sochařský termín, jemná vypuklina vyčnívající ze základní půdy, vhodná na 
profilové plastické zobrazení (např. na minci, medaili)
chryzolitový – tvořený chryzolitem, odrůdou olivínu, průsvitným nerostem zelené barvy
libace – oběť bohům spočívající v odlévání (úlitbě) vína, mléka či oleje při hostinách.
Smrt Periklova
kantharos – větší řecký pohár se dvěma uchy, atribut boha Dionýsa
zora – hvězda jitřenka a večernice, případně červánky
pyxida – pův. liturgická nádoba používaná k uchování hostie, zde nádoba všeobecně
smaragdový – v barvě smaragdu, tj. minerálu, druhu korundu; jde o průhledný, velmi tvrdý 
a cenný drahokam výrazně zelené barvy
safírový – v barvě safíru, tj. minerálu, druh korundu; jde o průhledný, velmi tvrdý a cenný 
drahokam výrazně modré barvy
forminx – zvučný strunný nástroj podobný kytaře, který často užívali řečtí hrdinové a pěvci
Chronos – v řecké mytologii božská personifikace času; byl pokládán za původce celého 
vesmíru
hetéra –  družka,  milenka,  společnice  prodávající  svou  přízeň  za  peníze,  žena  vedoucí 
svobodný život mimo oficiální rodinné společenství
Afrodité – řecká bohyně lásky a krásy, jejíž pův. řecká podstata splývá s vlivy semitské 
bohyně Astarty (viz Astartis)
Psyché – dívka, dle která popudila bohyni Afroditu a musela splnit řadu úkolů, než jí byl 
umožněn vstup mezi bohy a sňatek s Erotem
Olymp – hora v Řecku, kde podle mytologie sídlí bohové.
Svatební dar
karneolový – tvořený karneolem, vícebarevným achátem s částmi bílými a žlutě červenými
turmalín –  různě  zbarvený  šesterečný  nerost,  složitý  borokřemičitan,  používá  se  v 
klenotnictví
chalcedonový –  tvořený  chalcedonem,  polodrahokamem,  který  je  formou  oxidu 
křemičitého
Astartis (Ištar) – babylonská bohyně;  představuje ženský princip přírody, je symbolem 




syrinx – pastýřská píšťala vynalezená bohem Panem
Foibos Apollon –  v řecké mytologii bůh slunce a pořadatel času (ročních období apod.), 
dále básnického nadšení, umění a hudby; mezi jeho atributy patří např. lyra a luk; jeho 
přízvisko Foibos znamená světlý
lektura – četba, čtení
besídka – dřevěný, zdobený altánek postavený v klidném a útulném zákoutí zahrady
piniový  les –  les  tvořený  středomořským  druhem  borovice  pinie,  se  širokou  plochou 
korunou a velkými šiškami s jedlými semínky („oříšky“)
polychromovaný – opatřený vícebarevným nátěrem
celující – líbající, objímající
satyr – démon volné přírody, hor a lesů, má polozvířecí vlastnosti i zjev
drúza – seskupení krystalů narostlých nepravidelně na společné podložce nerostu.
Don Juan zasněný
jerezské  víno –  odrůda  pocházející  z oblasti  Jerezu  de  la  Frontera  v  Andalusii  na 
jihozápadě Španělska
štola – liturgické roucho užívané knězi při mši 
serafa – anděl (nejvyššího řádu), údajně se šesti křídly
téte á téte – tváří v tvář, privátní setkání a rozhovor v soukromí
tamaryšek – cizokrajný okrasný keř/strom s šedavými listy a růžovými kvítky
mantila – část ženského španělského kroje, černý závoj, příp. krátký letní plášť.
Smrt Dona Juana 
myrha – vonná tekutá pryskyřice afrického stromu myrhovníku
infantka – španělský titul pro princeznu
sibylinský – nejasný, záhadný (podle věštkyně Sibyly)
defilovat – pochodovat kolem vyššího představeného
chorovod –  sborový tanec  dívek doprovázený zpěvem bez  hudebních  nástrojů,  součást 
jarních slavností a národních her 
komtur – vysoký hodnostář rytířského řádu
klarisky – ženský řád (paralelní k mužskému řádu františkánů); jeho zakladatelkou byla sv. 
Klára z Assisi
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grand – příslušník španělské vysoké šlechty
rapír – lehká bodná šermířská zbraň s velmi ohebnou čepelí
amontiladské víno – odrůda suchého sherry vína z oblasti Jerez v Andalusii.
Černý rytíř
hrabě Cagliostro (1743–1795) – italský alchymista, okultista a dobrodruh
dandy – švihák, člověk poutající na sebe pozornost výrazným zevnějškem
exkvizitní – vybraný
frivolní – nicotný, lehkomyslný, nemravný, drzý
fleret – lehká bodná zbraň
bakchantka – také menáda, účastnice bakchanálií, orgiastickomystických slavností k poctě 
boha úrody Bakcha (řec. Dionýsa)
en passant – mimochodem (z fr.)
nimbus – svatozář, v přeneseném významu lesk obklopující vznešnou osobnost
arbitr – rozhodčí ve sporu zvolený oběma stranami, znalec v oboru, kritik 
Periklés (500–429 př.  n.  l.)  – „náčelník  lidu“,  nejslavnější  státník řeckých Athén,  jeho 
manželkou byla hetéra a filozofka Aspasie (asi 470–400 př. n. l.)
Helada, Hellas – starověké označení Řecka; Helén – obyvatel Helady
chitón – řecký mužský i ženský spodní šat z plátna či vlny, domácí oděv
dueňa – opatrovnice, dohlížitelka, společnice mladé dívky 
Feidias (asi 490–430 př. n. l.) – nejslavnější řecký sochař, původem z Athén, blízký přítel 
Perikla
Praxitelés (asi 370–330 př. n. l.) – slavný řecký sochař a kovolijec
chedíva – titul egyptského vladaře
Léthé a Styx – v řecké mytologii řeky v podsvětí, z Léthé pijí duše zemřelých
smokvoň – fíkovník, velký mléčnatý strom nebo keř původem z Orientu
brevíř – soubor základních modliteb
virtuózní – mistrný, vynikající, dokonalý.
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Závěr
Tato práce se pokusila zmapovat genezi textů Josefa Šimánka ze sbírky Oživlé mramory a 
především přinést její novou edici spolu s ediční zprávou a komentářem. Námi provedené 
úpravy  se  týkaly  převážně  problematiky  kvality  a  kvantity  hlásek  u  slov  domácích  i 
přejatých,  záměny s/z a autorem nadužívané interpunkce i  velkých písmen. Bylo nutné 
opakovaně rušit zdvojené souhlásky, odstraňovat zastaralé morfologické tvary substantiv, 
upravovat časté spřežky podle dnešní platné normy, upřednostnit fonetickou podobu hlásek 
či v několika případech aktualizovat zápis cizojazyčných slovních spojení.  Naším cílem 
bylo maximálně respektovat specifika autorského idiolektu, proto zachováváme ojedinělé 
výskyty  nespisovného  jazyka,  dialektismů,  příklonnou  částici  slovesa  či  starší  tvar 
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